豪子说：旅行意外被延长，我观察了一下疫情爆发前的美国

　　【文/观察者网专栏作者  豪子说】

　　早在2019年8月份，我便收到在美读博朋友的邀约，邀请我去美国跨年。因这20多年以来，除了2017年因在欧洲留学没有在家过年外，其他年份都是在老家过年，倒也觉得有些烦闷了。于是我便答应了朋友的邀约，即刻准备起签证来。

　　面签成功以后，我开始和我的朋友规划年底在美大约10天的行程。2020年1月19日，我从上海前往洛杉矶。出发之前，我所了解到的“新冠肺炎”还是“有限人传人”的状态，但为了安全起见，我还是全程带着口罩。

　　没想到落地后没几天，就看到了“武汉封城”的消息，“新冠病毒”有很强的传染性，国内疫情开始全面爆发。同时，美国航空停飞所有中美的航线，我回国的机票也在之后几天自动取消了。我很担心也很着急，一时竟不知如何是好。

　　待冷静下来以后，我只好考虑延长在美的行程，也因此有了更多的时间来了解这个活在车轮上的国家。而当我顺利回国之后，又听到了美国疫情爆发的消息……我既庆幸自己没有遭到病毒的攻击而保持身体健康，也感慨生命与世事的无常。

　　在洛杉矶，我和一位美国人聊起了年底的大流感

　　之所以称美国为活在车轮上的国家，是因为美国人出行使用公共交通的比例在全球范围内是非常低的。没有如欧洲和日本那样密集而先进的高速铁路网，铁路仅限于服务一部分的货运。除了一些大城市之外，很多地方没有地铁和公共汽车，即便有公共汽车，一天只有早晚各一班。所以，几乎每个美国人都会有属于自己的一辆车。一般短途乃至中途出行都开车，实在太远的旅行才会坐飞机。当然，这也得益于美国极其发达且免费的公路网和低廉的油价。

　　

　　美国市区公路（本文均为作者供图）

　　

　　美国郊区公路

　　在洛杉矶游玩的时候，我住在我叔叔家，他是一个白人，就职于一家大型科技公司。美国人上班有几种选择，譬如如果早上6点上班，那么下午3点左右就可以下班；如果早上9点上班，那么下午要晚点下班。

　　我叔叔因为怕早上去市区塞车，所以每天都是5点就起床上班去了，下午大概不到4点就到家了。每天的生活都非常简单规律，回家以后也几乎没有娱乐场所可以去，只是待在家中，最多是去和朋友参加一些酒吧派对，那是他们的主要社交场所，端着一杯酒可以聊好几个小时，并没有其他别的活动。周末的时候，也就是在家整理一下自己的房子和花园。他们不在乎穿，更不怎么讲求时尚。为了舒适，他们穿T恤裤衩和拖鞋出门也是常有的。

　　

　　洛杉矶市区俯瞰

　　

　　美国一家酒吧

　　比尔?布莱森曾出版过一本现象级科技巨作《万物简史》，他同时也有一本书叫《全民寂寞的美国》，这是布莱森重返美国故乡后的见闻，更是一本美国平凡小镇生活观察笔记。他行驶了13978公里，由东到西游历了美国38个州，走遍了上百个城镇。

　　正如书中所述，也正如我这次旅行亲眼所见，美国并非像电影中展示的那样处处繁华，美国人的生活也都并非纸醉金迷、丰富多彩。除开市中心那一点点高楼大厦，那些隐藏在大城市光辉之下的小城小镇，才是这个国家最大的组成部分，它们构成了美国文化的核心。这些地方的生活平凡而单调，甚至还带着淡淡的寂寞，其无聊程度远远超过人们想象。他们的生活很简单，也不喜欢绕弯子。

　　2017年上半年，我在欧洲留学半年，趁着空闲时间，游览过欧洲不少国家。这次去了美国，倒是有些对比。美国人是欢愉的，拥有积极的生活态度，相片里人们脸上的笑容，到处飘扬的国旗，俨然昭示着他们不惧怕任何困难，以及他们与生俱来的优越感。相比之下，欧洲人更易于批评，陷于自我，其对消遣和阅读更挑剔，一般还带些悲观。

　　我旅行的那段时间，正值国内疫情逐步爆发阶段，而美国乙型流感的报道也甚嚣尘上，但大家依旧还是照样工作和生活，照样欢愉和享受。

　　有一天，我问白人叔叔，“听说美国乙型流感已致几万人死亡，叔叔你不担心么？”

　　叔叔有些纳闷，答道：“哦？是吗？我都没怎么听说过，流感嘛，很正常的，每年都会有人死亡。”

　　我又问白人叔叔：“你知道现在的新冠病毒么？整个武汉都封城了，大家都必须呆在家里，来躲避病毒的袭击，防止病毒传播。”

　　他一脸诧异地问道：“那交通也停止了吗？”

　　我回答说：“是的。”

　　接着，我望向叔叔，那一脸惊异的表情，我到现在还记得。在3月上旬以前，绝大多数美国人也和我叔叔一样，可能有听说新冠病毒的消息，但是并不了解，更没有过多的探讨，也无法理解中国人居家隔离、出门佩戴口罩的行为。因为，在他们的意识里，只有真正生病的人才会佩戴口罩。

　　他们的生活一如往常，好像没有变化。他们重视生活的物质享受，而牺牲其平静、淡泊和安全。他们比欧洲人更有生活的目标和未来，永远在生活，而非生存。不过有一点美国人倒比欧洲人更像亚洲人：从心理学而非经济学的角度来说，他不太是个人主义者。

　　更强调“我们”而不是“我”。显而易见，风俗和常规会非常强势，美国人的人生观、道德和审美理念比欧洲人更为统一。无论在工厂，大学还是私人慈善机构，劳动合作和分工相比欧洲更加容易开展，也更少摩擦。这种社会意识可能部分归因于英国传统。