以讹传讹的成语故事：＂田忌赛马＂其实是＂田忌赛车＂

　　作者|王政冬，网易历史专栏作者，主要致力于战国史研究，曾在《中国史研究》、复旦大学出土文献与古文字研究中心网站等发表过多篇文章。本文为网易历史频道独家稿件，谢绝转载。

　　田忌赛马的故事在中国可谓家喻户晓，因为这则故事被收录进了我国各种版本的小学语文教材。故事的写作素材出自《史记·孙子吴起列传》，在变成语文课文时进行了文学再创作，并起了个标题叫“田忌赛马”。不过“赛马”的说法并不符合史实，田忌他们赛的不是马，而是马车。

　　田忌参加的比赛叫做驰逐，《史记·孙子吴起列传》明确指出田忌“数与齐诸公子驰逐重射”。“驰逐”也见于其他文献，《说苑·反质》载，“晋平公为驰逐之车”，而且马车的装饰物极尽奢华，大臣田差劝谏晋平公要勤俭，并举例说夏桀和商纣都是因奢侈无度而败亡，晋平公认为有道理，于是吩咐左右“去车”（把车子弄走）。

　　接下来我们分析一个字。《史记·孙子吴起列传》中孙膑对田忌说：“今以君之下驷与彼上驷，取君上驷与彼中驷，取君中驷与彼下驷。”驷字是由“四”和“马”字组成，其本意是指同驾一辆车的四匹马，代指四匹马拉的车。《说文解字》解释驷字为“一乘也”，段玉裁注：“四马为一乘。”所以文中的“上驷”“中驷”可以理解为四匹上等马拉的车、四匹中等马拉的车。

　　再看《列女传·楚昭越姬》对驰逐过程的记载：“（楚）昭王宴游，蔡姬在左，越姬参右，王亲乘驷以驰逐。遂登附社之台，以望云梦之囿，观士大夫逐者。”这里说楚昭王亲自驾车和士大夫们驰逐，两位宠妃分别在车的左右。他们应该遥遥领先于士大夫们的车，所以最先到达了附社之台。站在台上远眺云梦地区的园囿，还能看到士大夫们在驾车驰逐。

　　这时我们再来看《史记·孙子吴起列传》原文，就能够正确理解原文的意思了：

　　（田）忌数与齐诸公子驰逐重射。孙子见其马足不甚相远，马有上、中、下辈。于是孙子谓田忌曰：“君弟重射，臣能令君胜。”田忌信然之，与王及诸公子逐射千金。及临质，孙子曰：“今以君之下驷与彼上驷，取君上驷与彼中驷，取君中驷与彼下驷。”既驰三辈毕，而田忌一不胜而再胜，卒得王千金。于是忌进孙子于威王。威王问兵法，遂以为师。

　　文中“马有上、中、下辈”是指拉车的马，而并非田忌是等人直接骑的马。

　　这里还有一个《田忌赛马》一文没有提到的问题需要解释一下，就是什么叫“重射”？“射”是猜测的意思，比如灯谜也叫灯虎，所以猜灯谜也叫射虎。在举行驰逐时人们往往会赌钱猜输赢，所以也叫作“射”。田忌“数与齐诸公子驰逐重射”，就是说田忌多次与齐国的王公贵族们下重金赌输赢。《史记·货殖列传》说：“博戏驰逐，斗鸡走狗，作色相矜，必争胜者，重失负也。”博戏是指下六博棋，意为人们在玩六博、驰逐、斗鸡、走狗时，变脸争吵也好，相互夸耀也好，都是为了能赢。失、负都是失败的意思，输了的话押的赌注也就没了。驰逐时赌输赢，是当时的惯例。《盐铁论》说“博戏驰逐之徒，皆富人子弟”，因为这些富人子弟不仅有钱买良马，还乐于赌输赢，追求赌博的刺激。

　　比赛前孙膑对田忌说：“君弟重射，臣能令君胜。”“弟”通“第”，意为但、只管。田忌本着对孙膑的信任，“与王及诸公子逐射千金”。田忌这次是下了血本，和齐威王等人各以千金作为赌注。千金就是黄金千镒，根据齐国的衡制，一镒约合今369.3克（胡传耸：《关于重量单位“镒”的几点认识》，《北方文物》2017年第2期），千镒则是369.3公斤。当然，赌资也不一定非得是黄金，价值千金的珠宝玉帛等也都可以，而且，这里的“千金”并非确指，只是盛言赌注之大。汉文帝曾说百金相当于“中民十家之产”（《史记·孝文本纪》），那千金就得相当于一百户中等家庭的财产总和。

　　比赛的结果是“田忌一不胜而再胜，卒得王千金”，也就是齐威王的千金赌资输给了田忌。不过别忘了，诸公子也都“逐射千金”，他们肯定也是押田忌输，这一局田忌少说也得赚了四五千金。