一丁：在没有微信微博的年代，群众用什么自媒体？

　　（图片来源：chineseposters）

　　二十世纪六十年代的中国，还没有电脑和网络。在无产阶级文化大革命中，报纸作为媒体宣传的重要工具，被群众组织应用到极致。经历过文革的人大都知道，“出版”文革小报，无需经任何部门批准。群众组织、战斗队，甚至几个人一商议，一份小报就出来了。当然，这多为油印小报。铅印小报大都由比较有名气的群众组织创办。文革小报品种之多、名称之新异、出版之随意，在中外报刊史上绝无仅有。

　　种类繁多数量大

　　文革小报究竟有多少种？确切数量很难考证。据说从1966年8月到1969年春，在不到3年的时间内，全国各地群众组织创办的“文革小报”（或称“红卫兵小报”）有数万种之多。笔者曾采访过原北京体育学院（今北京体育大学）造反派负责人、院革委会主任刘长信，他说：1967年4月一天，他去见周恩来总理，商议召开体育界批判（体委主任）大会的有关事宜时说到了文革小报，周总理曾让他们统计北京市文革小报的数量，回校后他组织一个小组用一周时间把统计结果交给了总理，可惜今天已经不记得具体数字了。其实，所谓“数万种”之说，恐怕很难囊括在钢板上刻写蜡纸、然后手工油印的小报。油印小报，简便易行，文革中特别受到“战斗队”的青睐。例如：河南省医药公司从1966年11月27日到68年1月19日，共成立过群众组织（战斗队）12个，伴随着每个组织的诞生，都有一份油印小报问世。一个80多人的行政单位竟有小报12种，文革小报数量之多，由此可见一斑。应该说明的是，油印小报虽然印刷质量良莠不齐，但时效性性极强。组织的成立宣言、纲领、领导组成员、重要大字报跃然纸上，原始而无雕琢。河南省医药公司较大的群众组织“二七公社革联”主办的《劲松》油印小报，从1967年5月20日创刊，到1968年6月8日终刊，共出版127期。每一期都刻写工整、印刷清晰、栏目齐全，或纪实，或评论，或诗，或文，或插图，或漫画，详细记录了这一时期郑州地区发生的许多事件，是一份难得的比较系统的文革参考资料。

　　河南省医药公司油印小报《劲松》（图片来源：作者提供）

　　文革小报品种数量的多寡，可以直观反映出该地区文革运动的进程。笔者通过对29个省、市、自治区3000余种文革小报进行统计分析，品种数量占前四位的地区依次是：北京、四川、上海、江苏，较少的是青海和西藏（系笔者一家之言，仅供参考）。西藏自治区，文革前人口180万，仅有一所大学——西藏民族学院，还设在陕西咸阳，文革运动发展相对滞后，小报品种自然稀少。

　　西藏拉萨小报（图片来源：作者提供）

　　而与西藏毗邻的四川省，7000万人口，20余所大学，文革运动异常激烈，小报的数量“全国罕见”（1968年5月，《四川日报》评论员文章《彻底批判资产阶级反动思潮》一文中说：“在四川，群众组织的大小报纸，数量之多，是全国罕见的。”）1968年3月15日，周总理接见四川省革筹和驻军代表时说：“毛主席看了许多小报。重庆‘八·一五’的《大局已定，八·一五必性》，主席说叫‘反到底’批的一塌糊涂。还有什么《嘉陵江上烟云滚滚》，主席都看了。”毛泽东对小报的重视，从一个侧面说明小报地位之重要。

　　四川“红十条”派12种文革小报合刊（图片来源：作者提供）

　　小报名称，暗含乾坤

　　文革小报的名称，有鲜明的时代印记。“红卫兵”是文革中率先出现的新生事物，受到毛泽东的高度称赞。所以，以“红卫兵”或“××红卫兵”为名称的小报各地都有，宁夏一份小报干脆就叫“红卫兵小报”；很多小报采用毛主席语录或诗词中的词语或革命圣地作为小报名称，如“风雷激”、“换新天”、“万山红遍”、“指点江山”、“井冈山”等；文革中以“革命”、“红色”、“造反”为时尚，所以“革命造反报”、“造反有理报”、“红红红”、“红烂漫”、“红色造反”等比比皆是。以“新”字打头的小报，如“新北大”、“新师大”、“新复旦”、“新南开”等，取其旧貌换新、破旧立新之意；也有一些与群众组织名称相吻合的小报，如：清华大学“井冈山”报、北京航空学院“红旗”报、地质学院“东方红”报、人民大学“人大三红”报、河南“二七公社报”、武汉“钢二司”、湖南“湘江风雷”等；“革命聋人报”则反映残疾人也有办报纸的权利。还有一类报纸，仅从名称就可以闻到浓浓的火药味。如：“血战到底”“××怒火”、“文攻武卫”、“杀派报”等，其中有的还把“第×期”改为“第×声”、“第×炮”、“血战×号”等，这是走资派挑动武斗，出现“全面内战”的见证。从这些小报上频频刊登的死难“烈士”的照片、××惨案经过、声讨文章等，就可以理解“声”、“炮”的含义，一期报纸何尝不是一发炮弹，一声呐喊！1967年2月以后，不少地区军队在支左问题上支持保守派，调动不明真相的农民进城围攻造反派，频频发生武斗，造反派死伤惨重。这些小报大都产生于这个背景。

　　安徽芜湖“霹雳”第六声（图片来源：作者提供）

　　聋哑人办的文革小报（图片来源：作者提供）

　　有的小报名称听起来怪异，其实是有背景的。例如：河南省安阳县“鸡毛上天”

　　来源于1955年12月，毛泽东在《中国农村的社会主义高潮》一书中为安阳县南崔庄农业生产合作社《谁说鸡毛不能上天》一文写的按语，称赞他们克服种种困难，由小变大、由穷变富，鸡毛终于飞上天精神的事。

　　河南安阳县“鸡毛上天”小报报头（图片来源：作者提供）

　　河南周口“大喊大叫”（图片来源：作者提供）

　　还有“狂人”、“大喊大叫”、“反到底”、“闯报”等，形象的反映出文革中革命群众天不怕、地不怕的精神状态；“专刊”、“会刊”、“批×战报”等，是对某人某事件的专题报道；而“揪坏头头战报”、“反极左战报”、“反武斗战报”、“反复辟战报”、“反逆流战报”等，更直观地反映了办报者鲜明的政治观点。文革中两派群众组织都办有小报，其中内蒙古自治区凡造反派报头上都带有镰刀斧头标记，区别十分明显。总之，林林总总的小报名称就是文革的一道独特风景线。

　　别开生面的版面和内容

　　文革小报的版面丰富多彩。一般多为八开4版，也有少量对开4版、4开4版的；有16开杂志型的，也有32开书籍型的。报头几乎都是采用“毛体”（毛泽东手书），以示对领袖的热爱和崇敬。套红版小报一般用于创刊号、各种纪念日、最高指示的发表、革委会成立等重大事件，彰显出“红彤彤”的时代风采。

　　文革小报大都是不定期出版。只有少数著名群众组织所办小报，规律性、连续性较强。如：清华大学《井冈山》报，从1966年12月1日创刊，到1968年5月31日，出版了154期，其中包括一些合刊或专刊；有趣的是，清华井冈山的对立面“四一四”总部的小报为“井冈山报”，只是“报”字位置不同而已。

　　清华“井冈山”报（图片来源：作者提供）

　　清华四一四“井冈山报”（图片来源：作者提供）

　　上海复旦大学的《新复旦》报，创刊于1967年1月10日，出版51期后，9月1日改为《复旦战报》，1969年5月7日终刊，共出版152期；河南《二七公社报》的前身是《直捣中原》报，出版33期后，1967年9月2日改版为《二七公社报》，1968年8月8日，随着二七公社“倒旗”（即撤销）而终刊，共出版148期；1968年8月12日，《河南二七报》创刊，仍是《二七公社报》原班人马，没有署主办单位，实际上是由河南省革命委员会直接领导，出版37期后（1968年11月5日）停刊整顿，11月25日改为河南省工代会主办。

　　文革小报的内容主要有：首长讲话、中央文件、重大消息、批判文章、声明、通告、以及组织之间的辩论文章等等。报头旁大都刊有和主题内容相关联的《毛主席语录》，这是文革小报的显著特征之一。文革小报作为一派群众组织的“喉舌”，往往有很大的局限性。比如同一次武斗事件，两派小报的报道大相径庭。各自斥责对方是“挑起武斗的罪魁祸首”，言之凿凿、慷慨激昂，让人难辨真伪。所以，对重大事件的判断，主要看大局、大方向，看旁观群众的评判，还要看当事者对事件的反思以及中央关于该事件的调查和表态，不能完全听小报的一面之词。

　　还有一份小报不能不提一下。1967年1月18日，北京四中牟志京等同学创办了一份“中学文革报”，署名“首都中学生革命造反司令部宣传部”。因创刊号上刊登了遇罗克（署名“北京家庭问题研究小组”）的《出身论》而名声大振。《出身论》约3万余字，从理论上批判了反动的“血统论”。该报首次印数3万份，一售而空，在全国引起反响，一时洛阳纸贵。同时，也引起各方面的注意。第一期在印刷厂就被“联动”抢走一部分，在以后三个月里，共出版了6期，其间重版了《出身论》9万份。该报发行时间短、期数少、发行量大、影响面广，在文革小报中独一无二。

　　刊登了《出身论》的“中学文革报”报头（图片来源：作者提供）

　　毛泽东说：文化革命犯了两个错误，一是打倒一切，二是全面内战。“打倒一切”就是打击面宽了，致使不少老同志受到冲击。“全面内战”就是武斗。这些被毛泽东称为文革“三分不足”的错误，在文革小报中都留有痕迹。比如，含有讽刺、丑化成分的漫画、宣传画、插图、头像等在不少小报中都能找到。1968年7、8月间，河南省一些小报登载了部分省委领导（时称“走资派”）的头像，受到省革委主任刘建勋的严厉批评。同时，也加速了小报的停刊和群众组织的“倒旗”（即撤销）。

　　结语

　　文革小报的鼎盛期是从1966年下半年到1968年底。1969年上半年大都停刊，少数更名后改为革命委员会机关报继续出版，党组织恢复后几乎绝迹。文革小报是文革时代的历史见证，具有较高的史料价值和收藏价值。特别油印小报，随着传统印刷业被颠覆，油印方式被淘汰，其中字体工整、排版合理、插图齐全的上乘之作，更显得弥足珍贵。

　　作者：一丁