《地狱之刃》：电子游戏对社会与文化领域的全新探索

　　对玩家来说，《地狱之刃》的内容体验算不上优秀典范。但作为电子游戏的一员，它承载的积极意义可能在多年后仍被人津津乐道。

　　最后的忍道　　作为一家位处英国剑桥，中等规模的开发组，“Ninja Theory”（忍者理论）一贯以相对扎实的制作实力，与出类拔萃的美术风格表现力闻名。然而同样伴随着的，还有他们生硬笨拙的游戏内容拼凑，和奇怪的审美标准等等令人诟病不已的问题。多年来，这个颇有的特立独行气质一直都让证明自己的机会失之交臂 —— 即便熟悉他们能力的人都对其开发水准有信心，然而成品却总是缺乏灵性与完善的细节调整。

　　和我们对于英国人惯有的刻板印象一样，忍者理论的游戏也总是透着一丝孤芳自赏的气质。他们从创立之初这十多年来，其缓慢的开发速度和另类固执的做派，令他们长期以来都处于中庸的地位。但有趣的是，机遇与命运似乎总是会眷顾他们 —— 即便并不能很好地实现索尼的器重，原定为PS3首发护航的《天剑》平淡无奇，之后由Namco代理发行的《奴役：西游记》表现也不尽人意。但相对保底完整的开发度，和较高的技术水平，使得他们再次成为了日方大厂西进策略中的合作伙伴。

　　而当我们以为，这个开发组很有可能继续着给大型厂商打工，进行游走在二线商业产品的循环时，他们却决定涉足到独立游戏的领域。

　　多数情况下，独立游戏要么是刚踏入圈子的新人，要么是脱离了正规团队的高手。然而一个已经在商业主流作品圈混了十多年，虽谈不上发达但至少还算稳固的中型制作组，也打算趟这浑水就比较少见了。很多人，包括我在内在看到“忍者理论”历经了3年后公布的作品《地狱之刃》的卖相时，都认定了这可能是他们的“绝唱”。

　　奇怪的越肩视角、神神叨叨的剧情表现、外貌毫无商业特色的女主角。在可能脱离了商业投资后，这群骨子里就有点奇葩的家伙，这次真的是彻底“放飞自我”了。

　　转变的思路与传承的特色　　人们总是用惯性思维，去看待自己认为熟悉的事物，以至于提起某些经历过改变的存在时总是恍如隔世。在成为冷饭王之前，Capcom是一家每款新作都有自我突破意义，以“创意功夫”为荣的动作天尊；在被负面新闻与骂名淹没之前，KONAMI的游戏风格与种类之广泛，涉及领域与题材之丰富堪称业界典范。

　　我们提到“忍者理论”，必然想起他们是一家以动作游戏为重点的开发组。而《地狱之刃》无论是公布的资料、演示和分类中都是以一款3D动作游戏的类型上靠拢的。我们理所当然地认为：这就是一款以古代北欧神话为背景，刀剑格斗为核心的爽快游戏。

　　大概是自己也觉得不靠谱，制作组从公布到现在，都没有告诉我们本作其实跟应该归类到冒险、或者如今流行的称呼：步行模拟。

　　我们当然很清楚，如今提到步行模拟时，玩家的态度往往都是持贬义的。这个出现时间较短，面向的用户群极为偏冷的类型，从其出现开始便注定属于少数派玩家。它与传统的游戏相比，互动元素与操作环节稀少得可怜，而缓慢的节奏与晦涩的叙事在如今这浮躁的时代也难以推广。

　　也许“忍者理论”自己，在开发过程中也并未将新作定义于此。但很显然，无论他们是否有意图，我个人都认为，《地狱之刃》在内容与作品定位上更倾向于“步行模拟”。因为在本作中，比起作为“调剂品”的战斗与解谜。体验故事与人物心路历程，观赏台词和各种叙事手法，才是制作组在本作中最倾重的游戏元素。

　　平心而论，本作的战斗系统简约、占据比例少、上手门槛低。但观赏性强、操作与视听反馈优秀，也间接证明了过去多年来制作组积累下来的宝贵经验。与后来公布的《新战神》一样，本作也是少见的越肩近距离视角战斗。虽然我们在过去见过的同类案例不多，但从实际体验上来看，这个新颖的镜头表现也有其独特的优势所在。

　　它采用的机制，可能会让人想起《罗马之子》。但个人的体验过程来看，虽然后者是以战斗为主的游戏，实际表现却是《地狱之刃》更加优秀。无论是对攻防、回避的手感反馈，才是简单的机制和动作系统下，灵活稳定的表现都能令人满意。几场BOSS战，以及重要剧情的战斗，配合气势磅礴的背景乐，营造出的氛围也令人赞叹不已。

　　令人遗憾的是，制作组显然对战斗的野心止步于此。即使有着良好的表现，战斗在整个流程中的比例、变化和难度仍然很低。而更重要的是，本作没有设计任何支线、升级、道具装备等等增加游戏性与时间的内容。这也坐实了“忍者理论”对这款游戏的定义，既然如此，那么我想我们也只能尊重作者的选择。

　　那么让“忍者理论”将重心偏移，甚至削减了自己擅长的动作元素的故事表现，究竟有哪些亮点呢？

　　将神话与历史结合　　《地狱之刃》的剧情可谓是颇具新意，本作的确是一个发生在北欧神话背景下的故事。但讲述这个经历的，却是一位来自苏格兰的凯尔特战士 —— 苏纽尔，而更加与众不同的则是她支离破碎的精神世界。

　　在我们看到本作的主角时，除去很多玩家评价的“丑”以外，其实跟重要的还是她身上的民族特征。如果你看过经典影片《勇敢的心》，那么对她脸上的彩绘可能也会留下深刻印象。和电影的主角威廉.华莱士一样，苏纽尔也是一位来自苏格兰海岸附近，以骁勇善战闻名的皮克特人（Pict）。

　　皮克特人在历史上留下的记载并不多，是一个充满了神秘色彩的民族。人们只能通过少量的遗迹和文献来了解他们。但是在少量的记录中可以发现，皮克特的战士在当时周边民族中一直被人所惧怕，即便是当时强大的罗马帝国对其也颇为头疼。除了以灵活利用地形，悍不畏死的狂热战意扬名外，他们战斗时涂绘在身上的战纹，和割下败者头颅的习惯也是令人胆寒的原因之一。

　　不过在游戏中制作组并没有明确表示，女主角苏纽尔的身份就是皮克特人。我们可以将其理解为，本作中所有出现的人物，在现实历史中的身份背景，都被特意进行了模糊化的处理。虽然从各个明暗细节中，我们的确能推论出其来源，但这种设计在游戏的故事中，对氛围营造也起到了相当不错的效果。

　　作为故事发生的主要舞台，和玩家即将面对的敌人，北欧维京文化在游戏中占据了极大的戏份。身为在游戏外的我们，当然对北欧神话和文化背景多少都有所了解。但是在那个年代，以苏纽尔的主观视角去看待，这群被称为“北方人”的民族是死亡与未知的代名词。

　　正如游戏开头部分对其介绍的一般：“人们在这里倒下，在Hel的旷野与河畔腐烂。但死者在这里不得安宁。这里不是安息之地。”

　　作为北欧神话中，担当着“地狱”存在的Hel，一直都是众神与英雄们不愿主动涉足的死亡国度。邪神洛基与女巨人所诞下的女儿“海拉”统治着这里，掌管着由于疾病、衰老、和自杀而死去的灵魂。而在北欧神话中，也多次提及到了，只要海拉同意，便有可能令死者复生。

　　也正是出于这个传说，苏纽尔踏上了前往Hel的冒险旅程。

　　在遭到瘟疫的侵蚀后，苏纽尔的族群难以招架北欧海盗的入侵。虽然由于离开部落而免于一死，但当苏纽尔赶会家乡后，看的的只剩下满目疮痍，和被入侵者以残酷的“血鹰仪式”献祭的爱人。面对这绝望的景象，苏纽尔从孩提时代开始，便有所显露的精神问题彻底崩溃。而她对恋人的执着，和多年来的种种遭遇交织折磨下，让她产生了独自前往未知的北方寻找复活死者的可能性。

　　独特敏感的题材　　在《使命召唤：黑色行动》中，制作组采用了冷战背景、阴谋论等等比较新鲜的题材。但最令人津津乐道的，却是隐藏在故事中的心理暗示与人格分裂元素。玩家到最后才发现，我们通过主角梅森眼中展现的世界，实际上是由于其不稳定的精神问题，而产生了种种不合理的现象。这个作为画龙点睛，却对核心剧情占有极大影响力的元素，在许多主流游戏中是相当少见的。

　　当然，涉及到人物心理，乃至患有精神疾病主角的游戏并非那么少见。但是在《地狱之刃》之前，可能的确没有一部作品，是真正将展现精神疾病者主观视角，与心理变化做为核心的。而就目前游戏中所展现出来的面貌，不得不说“忍者理论”这几年来的努力换来的是一部独具价值和意义的作品。

　　《地狱之刃》的主线故事并不复杂，而作为添料的北欧传说，对很多人来说也谈不上陌生。但“不怕故事老套，就怕连老故事都讲不好”，即便是以精神病人的混乱景象来表现，玩家对苏纽尔的冒险也可以轻松地梳理完整。更令人对制作组感到敬佩的是，本作采用的叙事手法非常丰富，很多常见的传统场面都被演绎得极具新意。而且主角的精神问题也不仅仅体现在剧情当中，与流程中的解谜紧紧联系在一起后，各种运用了视觉欺骗，符号暗示和错位场景的解谜让“步行”的过程不至太无聊。

　　但是这毕竟是那个对关卡设计不太擅长的“忍者理论”。我几乎是毫不意外地，在游戏里面又一次体验到了他们呆头呆脑的内容拼接能力。

　　“这个地方要加一段火灾场面以体现故事。”

　　“只有一段火灾可能不足以展现剧情核心。”

　　“笨啊！那就连续做四段火灾场面就行了。”

　　是的，这种笨拙到如同流水线拼装的内容，是出现在一个颇有艺术气息的游戏里面。这倒是也再次证明了这些家伙不擅长关卡设计，而且还完全不加以掩饰，这份固执倒也成为了标志性的特色。甚至，如果玩家在缓慢无趣的前一个半小时里，难以沉浸入游戏节奏的话，对本作的印象也许会大打折扣。

　　原因之一，除了拖沓至极的行走速度与关卡设计，和开头缺乏清晰的人物与故事描述也有关系。

　　即便整个流程中有大量的台词，玩家也能感受到苏纽尔旅程的孤独。整个游戏中陪伴她的只有系在腰间的爱人头颅、强大残暴的敌人、和如影随形的黑暗。由于家族遗传，以及自童年开端说遭遇的排斥，使得苏纽尔长期患有严重的精神问题。脑海中不断盘绕的窃窃私语、感官的错乱和混乱的臆想不断折磨着她。

　　体现到了游戏当中，制作组运用了大量的特效和脚本触发，以达到让玩家直观感受到上述精神疾病的具体表现。他们请来了数位专业精神方面的专家作为顾问，对游戏流程中，应当如何跟真实展现精神病人的世界进行把控。本作甚至在游戏的主菜单里面，加入了游戏开发的一些回顾，让玩家可以跟容易了解制作组的意图的手法。

　　这个设计也让本作颇为“电波”，整个流程中，各种眼花缭乱的视听特效很可能令玩家产生不适。使得本作的定位更加严重 —— 并不是所有人都愿意去扮演精神病人，而每个人适应能力的不同，也可能令部分人群出现排斥反应。不过，既然“忍者理论”在一开始便决定制作这个题材时，我想他们也是考虑了这个问题了吧。

　　就算是最偏袒的标准，《地狱之刃》的主题、人物、故事和背景都绝非“神作”（请让我用这俗套的名词称呼吧）。制作组其实陷入了一个在很多文学作品都出现的问题：“炫技”当中。过于多样化的手法，稀缺的游戏性和生涩的故事，让游戏的体验都谈不上舒适。

　　然而拨开它作为商品本身的价值后，可能我们会发觉到，这个游戏所代表的积极意义所在。

　　如何提升游戏的社会地位　　我并不能猜透忍者理论总监Tameem的想法 —— 他为什么要去开发这样一款游戏。难道仅仅是因为题材新颖，没有多少人尝试？就像好事者猜测的那般，是因为这样才能显摆自己的品味？我不得而知。

　　既然如此，就让我们抛开那些负面的推论与思路吧。

　　就像收录在开发影像当中的话语一般，精神疾病的主题，即便是主流娱乐文化之一的电影也鲜少涉及。而仍旧处于探索阶段，并未能被整个社会完全接受其艺术地位的游戏，更是被认为难以驾驭这种题材。选择了这条艰辛的道路后，“忍者理论”并未遵循着过往的旧思路，而是挑战了自己过去多年很多未曾涉及的领域。邀请专业顾问、改变擅长的游戏类型、脱离商业投资等等决策都是证明其有所觉悟的。

　　显然，《地狱之刃》的表现绝谈不上完美，甚至是布满瑕疵。

　　但有趣的现象是，我在通关后居然听说了本作在国外媒体间颇为正面的评价。为什么一款在游戏性上有所缺失，在核心主题上发挥并不算惊世骇俗的实验性作品，会让那么多媒体“放水”？我倒是可以跟你保证，忍者理论已经没钱可以塞了。

　　作为玩家，我们希望电子游戏在被不了解的人谈及时，会是什么样的态度。不考虑国内的因素，即便是在国外，对电子游戏抱有严重歧视与偏见也大有人在。当这个文化载体已经发展到如今的阶段，早已不是当年那个仅仅带有“玩”的性质，只能通过简单的图形与文字传达的所谓“玩具”了。

　　内容互动、文本阅读、视听感受以及更多用苍白文字无法表达的手法。电子游戏所能承载的文化内容，正在以惊人的速度增加着。超越电影等各种传统艺术的灵活性，使得游戏作者们能够发挥的空间极为广阔。但是正如电影在早年也仅仅是娱乐至死的态度一般，高昂的开发经费与充满风险的市场环境，使得很多游戏制作者只能束缚在有限的范围内。

　　而即便是在这样的环境中，电子游戏仍旧能发挥奇妙的文化传播力。我想各位肯定比我了解——那些离开人世，却被记录在游戏世界中的朋友；那些制作组们，为了回应玩家热情而暗藏在游戏当中的彩蛋；更不用提无数游戏当中，或明确致敬，或埋藏得极深的文化符号了。

　　作为将自己标榜着“3A独立”的《地狱之刃》，它再一次证明了游戏在叙事表现上的先天优势。而在挑战电子游戏社会影响力的贡献上，它也许并不是那么成功，但其勇气也足以值得钦佩。在甚少有人触及的精神领域上所做的努力与探索，也许当下并不会有很大反响。

　　但是，在我个人看来，这绝对是一件颇具意义的好事。当游戏作为一种文化载体日渐成熟，人们对其的偏见与指责迟早也会逐渐消失。而当人们将其作为文化载体传播的主流时，那些愿意为之冒险，将多元文化融入到电子游戏当中的作品，也会再一次被人们所铭记。