王维一首边塞诗：生命的出走和沉淀，成就了诗中有画，画中有诗

　　唐诗讲究“起、承、转、合”，一首好的诗歌，起句如果太华丽，后面就很难有出彩的句子。“起句”越是不动声色，才能给后句留下无穷的想象，让承句、转句、和句衔接自然，过度巧妙，不露痕迹。

　　这其实和我们的人生有很多相似的地方。一个人很难决定自己的出生，但是可以在不同的生命阶段感受不同的生命状态，让“起、承、转、合”自然过渡，让人生更加精彩。

　　唐朝诗人王维深出身名门，年少时才华过人，二十一岁就中了进士，那时候的王维，意气风发，对入仕为官充满信心，幻想有一天飞黄腾达，光耀门楣。然而安史之乱让王维饱受折磨。

　　

　　逃难途中被俘，安禄山让他做一首登基时用的曲子，王维可以不做，但是会丢了性名。王维忍辱谱曲，这和他从小受到的儒家教育南辕北辙。听着自己的音乐，看着安禄山登基，王维失声痛哭。

　　或许在他看来，活着比什么都重要。这件事改变了王维以后的生命状态，他亦官亦隐。在辋川的废墟之上，一砖一瓦，一树一花，重建家园。他建设自己的居住的家园，也在修补自己内心备受摧残、日渐荒芜的家园。

　　他种下一颗一颗树，于是，他的心里就有了一片一片绿荫。他栽下一株一株花，于是，他的心里就有了一片花海。王维在“春去花还在，人来鸟不惊”中“行到水穷处，坐看云起时”。在“绿竹含新粉，红莲落故衣”的家园写下“明月松间照，清泉石上流”的诗意篇章。

　　

　　这些诗无一不是王维生命的沉淀。

　　王维在大唐繁盛时期，曾任右拾遗、侍御史、文部郎中等职。三十九岁时，以监察御史身份出参河西节度使崔希逸的幕府，参与保卫河西走廊，在这里，王维创作了不少边塞诗。抒发了他建功边陲、报效国家的愿望，并讴歌了戍边将士意志昂扬的热情。例如《使至塞上》，全诗如下：

　　使至塞上

　　单车欲问边，属国过居延。

　　征蓬出汉塞，归雁入胡天。

　　大漠孤烟直，长河落日圆。

　　萧关逢候骑，都护在燕然。

　　

　　题解：

　　开元二十五年，即737年，河西节度副大使崔希逸战胜吐蕃，唐玄宗命王维以监察御史的身份出使河西走廊慰问，这首诗是王维走到凉州时所作。

　　注释：

　　1. 问边：聘问、出使边疆。

　　2. 属国：《汉书·武帝纪》：“匈奴昆邪王杀休屠王，并将其众合四万馀人来降，置五属国以处之。”师古注：“凡言属国者，存其国号而属汉朝，故曰属国。”《卫青传》：“乃分处降者于边五郡故塞外，而皆在河南，因其故俗为属国。”师古曰：“不改其本国之俗而属于汉，故号属国。”

　　3. 居延：属国名。《汉书》：“将军去病、公孙敖出北地二千馀里，过居延，斩首虏三（千）〔万〕馀级。”师古曰：“居延，匈奴中地名也。韦昭以为张掖县，失之。张掖所置居延县者，以安处所获居延人而置此县。”《后汉书·郡国志》有张掖属国、居延属国。

　　

　　4. 征蓬：随风飞动的蓬草。吴均诗：“胡笳屡凄断，征蓬未肯还。”这里喻指漂泊的旅人。

　　5. 汉塞：汉地边塞。《史记·匈奴传》：“单于既入汉塞。”

　　6. 胡天：胡地的天空。梁简文帝《阻归赋》：“陇树饶风，胡天少色。”

　　7. 孤烟直：因风迅疾烟霭可直上。庾信诗：“野戍孤烟起。”

　　8. 长河：流经凉州以北沙漠的石羊河。

　　9. 萧关：古关塞名，在今宁夏固原。《史记正义》：“萧关，今古陇山关，在原州平凉县界。”《元和郡县志》：“萧关故城在原州平高县东南三十里，《汉书》文帝十四年，匈奴入萧关，杀北地都尉是也。”

　　10. 候骑：《史记》：“候骑至雍甘泉。”何逊诗：“候骑出萧关，追兵赴马邑。”

　　11. 燕然：《后汉书》：“车骑将军窦宪出鸡鹿塞，度辽将军窦鸿出（棝）〔稒〕杨塞，南单于出满夷谷，与北匈奴战于稽落山，大破之。追至（私）〔和〕渠（北）〔比〕鞮海。窦宪遂登燕然山，刻石勒功而还。”

　　12. 都护：监护。

　　

　　赏析：

　　“单车欲问边，属国过居延”。我奉命乘车去边关慰问，没带随从，途经属国居延。

　　首联交代了写作此诗的缘由，因为没有随从，所以旅途略显孤单。

　　“征蓬出汉塞，归雁入胡天”。征途中飘飞的蓬草飞过汉地边塞，归巢大雁飞入胡地的天空。

　　作者途经凉州时，已经接近胡地，以蓬草飘零自喻身世飘零，眼望大雁归巢，自己却离家千里，诗人孤独寂寥的心情跃然纸上。人如蓬草，命随风起，将个人的渺小和自然的辽阔形成鲜明的对比。颔联承接首联，写自己的使命是出塞，并以“归雁”交代时间已经是傍晚，从而引出气韵雄阔的颈联。

　　

　　“大漠孤烟直，长河落日圆”。凉州之北的沙漠，一缕孤烟直上云霄，石羊河上的落日又大又圆。

　　《红楼梦》第四十八回，香菱说：“‘大漠孤烟直，长河落日圆’。想来烟如何直？日自然是圆的。这‘直’字似无理，‘圆’字似太俗。合上书一想，倒像是见了这景的。要说再找两个字换这两个，竟再找不出两个字来。”

　　《埤雅》记载：“古之烽火用狼粪，取其烟直而聚，虽风吹之不斜。”沙漠空旷，其风迅疾，因风起沙尘，烟沙而直上。所以或许只有身临其境，才可以欣赏到如此奇景。

　　电影蜜蜂

　　太阳本就是圆的，但此句的“落日圆”三个字，却显得不落俗套，这主要是因为“大漠”对“长河”，“孤烟直”对“落日圆”，十分工整自然，“诗中有画，画中有诗”。

　　对于王维来说，如果不是受命出使边塞，大漠，旷野只能是他凭空想象出的意象。但是，只有亲自站在大漠之上，亲眼见到“大漠孤烟直，长河落日圆”，才能深切体会在大漠之上，在宇宙面前，人如此渺小，生命如此脆弱。

　　“萧关逢候骑，都护在燕然”。到萧关的时候，遇到了骑兵在侦查，他们告诉我，都护在燕然那个地方。

　　

　　尾联“候骑”“都护”呼应首联“问边”之事。“边”字即是国土的疆域之边，也是生命经历的边界。这一次出塞，让他打破了自己生命的界限，让个体与宇宙有了更亲密的接触，对他晚年诗歌中的禅意表达无比重要。这是王维生命的特殊成长。

　　“萧关”与“燕然”，是边塞地名，与“汉塞”“胡天”“大漠”“长河”遥相呼应，将边塞景色徐徐铺开，犹如生命中不可知的未来在等待探寻。

　　这次出塞，是一次生命的出走，也是一次生命的体验，更是他生命的沉淀。他把曾经的失败，屈辱统统丢掉，把曾经拥有的名利、地位、繁华全部放下，然后让另一个王维重新成长一次。他和山水对话，觉察到个体在山水面前如此渺小，小到和山水融为一体，享受“纵浪大化中”。

　　

　　从此，王维的诗中很少看到他自己的影子，没有了“主语”，看山还是山，看水还是水。道法自然，天地山水才是宇宙的主人。这是一次遇见，也是一次顿悟。这一次的出走让王维生命的“起、承、转、合”更豁达通透。

　　每一次出走都是为了更好地回归。

　　本文为原创，百家号首发。

　　图片来自网络，侵删。

　　举报/反馈