确诊不到两年，天才医生37岁因癌去世，他的经历，值得反思

　　很多人都提醒过健康的重要性，但我们永远在失去的时候才会重视起健康。就算是每天都在与疾病打交道的医生，同样会忽略自己的身体健康，让疾病发展到无可挽回的程度。

　　在美国有一位天才医生，在自己的职业生涯即将走向高峰的时候，骤然离世，反思他的经历，或许我们都能从中获得启发。

　　

　　从文学走向医学

　　也许大多数人觉得文学和医学之间没有什么联系，但似乎两者之间还有一点“转换”关系，在中国有鲁迅“学医救不了中国人”，弃医从文；而在美国则有保罗·卡拉尼什从文学走向医学。

　　1977年，保罗·卡尼拉什出生在美国亚利桑那州，他的父亲、叔叔和哥哥都是医生，而母亲则热爱文学，基本上，他从小成长在一个传统的美式中产阶级家庭，生活比较优渥，也有很多时间去追寻自己喜爱的事情。

　　小时候，保罗受到母亲的影响，对文学有着很深的热爱，在相当一段时间里，保罗的志向都是成为一名作家。

　　

　　不过，也或许正是在文学的熏陶下，保罗开始追寻生命的意义。尽管这似乎看起来是一个宏大又抽象的话题，但保罗却将这种追寻付诸行动之中。

　　因为读越多的书，保罗就越认为要追寻生命的意义，光是在文学中寻找是不够的，还要从人类的生理机能中去理解生命，才能将人类的生命从生理和精神两个方面结合起来理解。

　　保罗的学习成绩十分优异，在斯坦福大学里，他一开始学习的是英语文学，不过在某一个午后，保罗忽然找到了文学和医学之间的“连接”：他想要弃文从医。

　　

　　于是，保罗又修读了斯坦福大学的人体生物学专业，并顺利拿到了本科学位。

　　从某种程度上来说，保罗确实是一个天才，毕竟医学本来就是一个相当艰深的学科，很多人学医都是费尽力气，但他却能同时攻读两个学位，还都取得了不错的成绩，在英语文学上，他还取得了硕士学位。

　　从斯坦福大学毕业后，保罗又前往剑桥大学，学习医药历史与哲学，并取得了硕士学位。随后，他进入耶鲁医学院，并以优异的成绩毕业，又在斯坦福完成了神经外科的住院医生培训。

　　

　　因为成绩优异，保罗还拿到了美国神经外科医生协会研究领域的最高奖，到了2013年时，成绩优异的保罗已经离斯坦福医学院外科教授的职位只有一步之遥。也正是因为这样，保罗也被认为是“天才医生”。

　　在保罗的人生规划里，只要大约1年后，他的薪水就会至少翻上6倍，他还会拥有自己的研究室，能够在医学领域展开更深入的研究。同时，他还会利用自己的学识拯救更多生命，或许在这过程中他还能寻找到生命的意义。

　　而且，他还计划在从医20年之后，就转行写作，到时候他会将自己的经历、感悟都写在书里，在这个世界上留下自己的痕迹。

　　但遗憾的是，保罗并没有能够按自己的计划走下去。

　　

　　发现癌症，为时已晚

　　在医院工作了一段时间后，保罗发现自己的身体出现了异常情况。他先是经常感到前胸、后背的疼痛，而且还经常咳嗽。除此之外，保罗虽然没有减肥，但他的体重却在不断下降，在短短几周时间里，他系皮带时，就要系紧一个扣。

　　尽管保罗自己就是一个医生，但他似乎已经对疾病司空见惯，并没有在身体出现这些不适症状的时候提高警惕。

　　由于医院工作繁忙，保罗觉得自己是因为工作太过忙碌才导致了不适，不过，他还是抽空去拍了一个X光片，结果显示一切正常，他就没有太过在意，继续投入到工作中去。

　　

　　身体上的疼痛，他选择利用布洛芬来进行“治疗”。

　　过了一段时间，保罗的症状非但没有好转，还加剧了，他咳嗽得更加厉害，有时候甚至会咳血，还出现剧烈的胸痛、背部痉挛，他的体重也从175磅掉到了145磅。这下，保罗才意识到事情的严重性，于是就去做了一个CT检查。

　　这下，问题完全暴露了出来。

　　CT结果显示，保罗的肺上有诸多阴影，看起来是数不清的肿瘤细胞，整片肺叶都受到了肿瘤的侵蚀，而且，他已经出现了脊柱变形的情况。

　　

　　保罗从医时间虽然还只有短短几年，但这样的CT结果他已经看了很多次，只是没想到的是，有一天他会看到自己头上。保罗心里明白，这样的结果，意味着他已经得了第四期肺癌——也就是我们所说的肺癌晚期。

　　全世界得肺癌的人或许不在少数，但只有万分之零点一二的人会在36岁之前患上肺癌，而保罗就是那个不幸的人之一。

　　2013年，在他的人生即将达到巅峰的时候，他确诊肺癌晚期，生命或许进入了倒计时。当真正失去健康之后，保罗才明白，过去他所看的、文学上关于生命的智慧其实毫无意义，当自己真正要面临死亡时，一样会感到害怕和茫然无措。

　　

　　或许到了这个时候，保罗才明白，他曾治疗过的那个酗酒的病人在陷入昏迷之前，为什么要不甘心地说“我喝的酒是加水稀释过的”——每个人都觉得，死亡不该降临到自己头上。

　　但在接受了现实之后，保罗很快调整了心态。尽管他仍然对癌症感到担忧，但堪称理智地和主治医生讨论治疗方案。

　　因为普通的手术对于第四期肺癌的治疗来说已经没有意义，而保罗的肺癌恰好符合靶向治疗的条件，于是，保罗选择了接受了靶向治疗，积极面对疾病。

　　

　　第一次的治疗卓有成效，在接受了半个多月的靶向治疗之后，保罗的癌症得到了控制，在治疗了18周之后，保罗又重新回到了自己的工作岗位上，投入了一线的医护工作。

　　这时候，似乎一切都在向更加美好的方向发展，因为除了身体正在恢复之外，保罗的小家庭也即将迎来一个新成员。

　　

　　“我无法前行，但我仍将前行”

　　在保罗得知自己确诊了肺癌之后，除了有对死亡的恐惧之外，同样也有着对自己妻子的担心。保罗和妻子露西结婚多年，但由于他工作繁忙，两个人还没有诞下一儿半女，原来，他们总觉得还年轻，还有时间，可现在，时间似乎不等人了。

　　于是，在保罗的病情得到了控制之后，两人商量着通过试管来孕育一个属于自己的孩子。幸运的是，他们的试管之路十分顺利，露西成功怀上了两人的孩子。

　　这和癌症得到控制一样让他感到高兴，他还在一封写给朋友的邮件中写道，癌症并非不可治愈，他还对朋友诉说了自己面临死亡时的感受。

　　

　　只是或许癌症是可以治愈的，但这样的幸运并没有降临在保罗身上。在回到工作岗位7个月之后，保罗在复查中发现，癌细胞已经转移到了他的脑部，这一次，他可能是真的要走向生命的终点了。

　　统计数据显示，肺癌转移患者的自然生存期只有1—2个月，而且治疗的过程也十分艰难。尽管保罗并不害怕艰难困苦，但他也明白，治愈的希望并不大。

　　就算如此，保罗还是接受了第二次的化疗方案，每隔3周就入院接受一次化疗。化疗与靶向治疗不同，它无差别地杀死身体中的癌细胞和健康细胞，在治疗癌症的同时，也会对患者的健康造成一定的影响，因此，化疗有着很强的副作用。

　　

　　只是为了妻子和他们即将出生的孩子，保罗咬牙坚持。露西也一直没有离开过她深爱的丈夫，她曾坚定地握着他的手，保证永远不会离开他。

　　在治疗期间，保罗见证了孩子的诞生，还给他可爱的女儿取名为卡迪，而同时，他也有另外一个“孩子”诞生了——那就是他文学上的孩子。

　　在发现自己得了癌症之后，保罗就将自己后20年的计划——写作——提前了，他写下了一本关于自己的人生、关于自己的心路历程的书，取名叫《当呼吸化为空气》。

　　

　　这是一本反思生命的作品，他在谈及自己从医生到病人的身份转变时，说道，他曾有撕裂的感觉，也试图在文学作品中寻找问题的答案：在走向死亡时，是重建旧生活，还是寻找新生活？

　　这同样也是一本未完成的作品，因为他尚未写完，就要已经因为病情恶化而离世了，书的最后，停留在他对女儿的祝福上。但或许，这也已经是这本书最好的结局了，因为这意味着新生。

　　2015年3月，保罗在确诊后的第22个月，离开了人世。保罗的追悼会在斯坦福大学进行，而他的墓地则在圣克鲁斯山，那里可以看见大海、可以吹到海风。

　　

　　在他的墓碑上，刻着他精心选择的墓志铭“To be a pilgrim”——做一个朝圣者，这是他对于生命的理解，也是他对于爱尔兰作家塞缪尔·贝克特那句“我无法前行，但我仍将前行”的理解。

　　如今，露西仍然会在社交媒体上更新着自己和女儿的日常，也会去带着女儿去墓地看望保罗，她告诉了卡迪很多关于父亲的事，让卡迪虽然不记得父亲的样子，但却始终为父亲骄傲。

　　卡迪曾对自己的小伙伴说，她的爸爸是超人，她也坚信，父亲永远会在她看不见的地方守护着她。

　　

　　保罗对于生命的思考值得我们学习，但与此同时，保罗的经历也值得我们反思。就算工作再繁忙，我们也不能忽略了健康，否则可能留下的就是一生的遗憾。

　　作者：如愿

　　编辑：林妍