马梅梅的一堂音乐课

　　

　　?摄影｜朱墨

　　撰文｜刘子珩

　　金色的阳光照在马路上，四周是一望无际的黄土丘陵。马路就修在山梁上，人和车共用一条道。马梅梅紧靠着路边，背着玫粉色的书包，离那些车不过一步之遥。

　　马梅梅今年12岁，扎着头发，两腮红通通的，眼睛像羊一样又黑又圆。衣服全是少女的颜色，藕粉色的格子衬衫罩着红色的T恤，一条黑色运动裤，一双粉色的帆布鞋。她是东乡族自治县龙泉学校初一的学生，姐姐和两个弟弟也在这所学校。每天早上七点，他们从家出发，走大约半小时，到达学校。

　　昨夜下了一场雨，马梅梅不喜欢下雨，一下雨路就烂了。她们一家六口住在沟壑间的山腰上，只要出门，就得沿着黄土小路走上大道。黄土吃不住水，水一多就溃散了，小路变泥泞，大路会塌方。好在这场雨不算大。

　　东乡在黄土高原和青藏高原交汇处，离省城兰州不远。在甘肃有句话，“全国脱贫看甘肃，甘肃脱贫看临夏，临夏脱贫看东乡。”这是贫困中的贫困之地。马梅梅一家是当地的精准扶贫户，2018年他们全家收入不到三万元，其中绝大多数是低保和补助。致贫的一大原因是疾病，她的妈妈是二级残疾，患宫颈癌，还有一个弟弟是先天性心脏病。2017年，在当地政府的帮扶下，他们离开住了二十多年的土坯房，搬到了这个砖瓦房。全家登记在册的生产生活资料是五亩多地、十二只羊、一台烤箱、两部手机、一台简易铡草机、一辆摩托车。

　　因为贫困，马梅梅的生活并没有太多丰富的色彩，时间都被学习和家务占据了。每天，马梅梅和姐姐会在学校做完功课，回到家再帮忙做家务，烧饭。他们吃地里的土豆和玉米，烤着吃，炒着吃，做馍馍吃。今年暑假，姐弟四个哪儿也没去，靠写作业和做家务过了两个月。

　　是音乐，给马梅梅的单调生活注入了活力。

　　上学期开始，学校从三年级至七年级选取了较有音乐天赋的学生33人，每周二至周五会单独开展四堂音乐课，教授基础乐理知识、合唱、右手触键练习等。

　　音乐教室在一楼，两扇明亮的大窗户下，整齐摆放着26架电子琴。新来的老师叫杨丽娜，这也是她的第二节音乐课，她要教学生们弹奏的是《樱花颂》。这是一首日本的民歌，杨丽娜对学生们说，与西方音乐不同，传统东方音乐只有五音，在这首歌曲中可以感受出来。

　　学生们对乐谱还不太熟悉，在合唱的时候，常有人唱错。但杨丽娜觉得，孩子们比她没来时想象中的好，学习认真，对音乐有领悟。但他们还不会识谱，也不会弹琴。她希望这个学期结束的时候，他们能学会识谱，会弹奏简单的曲子。

　　音乐课是学校改建后的一个成果。龙泉学校原本是一所老旧的学校，只有一栋两层的教学楼，遇上雨天还会漏水。2018年10月12日，碧桂园集团出资1700万元援建完成后，学校有了一栋四层的教学楼，一栋四层的宿舍楼，以及别的附属工程，并可解决316名学生的住宿问题。

　　改建之后，新增了音乐教室。原本，龙泉学校没有任何音乐器材，也没有音乐课。碧桂园集团购买了26架电子琴，让学生们有了上音乐课的条件。此外，改造还新增了舞蹈室、美术室等。自此，学校有了所缺的功能教室。

　　因为有了音乐，很多孩子对人生有了新的想法。在音乐课上，孩子们可以暂时忘记生活的困顿和家务的繁杂。音乐，也许是这群孩子灵魂的归属。

　　

　　日出时分的东乡族地区

　　

　　马梅梅一家是当地的精准扶贫户。清晨，她从家出发去上学

　　

　　电线上的鸟

　　

　　每天要走的上学路，最近因为下雨，路面变得泥泞

　　

　　路边栓着一只驴

　　

　　东乡的温差大，早上植被上都是露珠

　　

　　上学的路上

　　

　　即将走向大路。说是大路，无非也只是铺张路面，并没有给人走的地方，车经常呼呼地从人身旁开过

　　

　　身后是东乡的黄土丘陵

　　

　　马梅梅在大路上靠着马路边走着

　　

　　走着走着，出太阳了

　　

　　走了快15分钟，我们看到了东乡的市集

　　

　　走到快接近学校的时候，山下的雾气漫延了上来

　　

　　到学校了

　　

　　这是镇上最近的一所中学

　　

　　上学期开始，学校从三年级至七年级选取了较有音乐天赋的学生33人，每周二至周四会单独开展三堂音乐课，教授基础乐理知识、合唱、右手触键练习等

　　

　　同学们在上课

　　

　　音乐教科书

　　

　　新来的老师叫杨丽娜，这也是她的第二节音乐课

　　

　　老师教同学们打节奏

　　

　　马梅梅在听讲

　　

　　这位同学的手和她的实际年龄完全不符

　　

　　一节课上，能弹奏电子琴的时间并不多。一到这个时候，很多同学会忍不住多按几下

　　

　　班上以女同学居多

　　

　　马花花是马梅梅的姐姐，比妹妹大一岁。妹妹喜欢音乐就是受她的影响，她从小热爱音乐，每当音乐响起，心里就倍感舒服。她有一部手机，在家的时候总会放歌，都是她们这个年纪喜欢的流行歌曲

　　

　　除了音乐课，马梅梅最感兴趣的是播音主持。有一次她做了学校“六一”主持人，也不怯场，觉得特别自豪。她也是学校广播站的播音员，利用课余时间录一些经典范文。每天下午第三节课之后，就能听见她的声音

　　

　　杨丽娜是现在音乐班的老师。她来自临夏回族自治州，热爱音乐，也热爱孩子。她在临夏做了三年幼教，今年考到了龙泉学校做老师。除了音乐，她还教语文和数学。这是孩子们的第三任音乐老师。第一任老师没教一学期就请了病假，第二任是个实习老师，实习期满也走了，现在他们终于有了一个固定的音乐老师。杨丽娜决心好好教他们

　　

　　音乐班上的其他同学也都有着各自的故事。马良，上六年级，有一个上高中的哥哥，一个两岁的妹妹。以前上学要走7、8公里的山路，每天放学回家，他要帮家里放羊，切土豆，准备晚饭。碧桂园援建的龙泉学校有了宿舍和崭新的教学楼，马良现在可以安心地学习。今年暑假，碧桂园“阳光少年成长”夏令营带他去了一趟广州，那是他第一次离家这么远。繁华的珠三角给他留下了深刻的印象，他希望长大后也去广州。在三年级的时候，他有了梦想，要做一名歌手。现在他是音乐班的领唱之一

　　

　　白小熏上四年级，也是音乐班的领唱之一，声音清澈。她个子小小的，不爱说话，站在人群里像一株小蘑菇。音乐课选拔学生的时候，老师让她唱一首歌，她唱了儿歌《郊游》，顺利入选。她有两个姐姐，都嫁出去了。家里还有一个弟弟，两个妹妹，每天上学放学，爷爷会骑摩托车来接送他们

　　

　　马玉娟上五年级，喜欢香港歌手邓紫棋。有三个妹妹，一个弟弟，都由爷爷奶奶带。父母没在东乡，他们从拉萨进虫草，去杭州卖。放学回家，她要帮奶奶做家务。上学期暑假，她去了杭州，但也只是和父母住在一起，没怎么出门。有一天晚上，他们去了一个湖边，吃了顿饭，那是她在杭州印象最深的事

　　

　　马飞上六年级，是音乐班的班长。他是个活泼的孩子，声音随着老师的提问贯穿课堂。他最喜欢的课是美术、体育、音乐，都不是主科。平时爱做带有冒险色彩的事情，爬陡峭的山，走悬空的绳子。他去的最远的地方是锡林郭勒，在草原骑马的时候，他感受到了自由。他的梦想是做一名歌手

　　

　　马小兰上五年级，在班上被称作“学霸”。小时候听到别人唱歌，她就喜欢跟着唱。三年级的时候，她转学来到龙泉学校，一位老师教她唱《小草》，让她参加歌咏比赛。她觉得这首歌很好，老师也很好，以后每当想起老师的时候，她就会唱这首歌。姐姐初中之后就没有上学，在家做家务。父亲身体不好，总是卧床，所以她回家后的第一件事就是烧炕。她最大的心愿是让家里人都过得幸福

　　——?完?——

　　题图：上学路上的马梅梅。图片拍摄：朱墨

　　《行走中国》是界面新闻、正午故事、碧桂园集团及国强公益基金会在今年发起的公益记录项目。我们分别前往广东、广西、甘肃、海南等地，用文字与视频呈现乡村在教育、民俗、建筑等各个层面的故事。

　　社会剧烈变动，而且将继续变动下去，透过每个故事，《行走中国》关心的是乡村的精神生活，探寻中国乡村的发展，以及我们共同的未来。