三水哥的书房 ｜ 哈耶克、凯恩斯与更多观念的“盗火”者

　　

　　哈耶克说：长远而言，是观念，因而也正是传播新观念的人，主宰着历史发展的进程。

　　但是，几乎所有伟大的思想者，都遭受过社会的偏见和不公正待遇。正是这些所谓偏执的有思想的人，才是这个社会的清醒者，是现实问题的第一反思者。

　　真正有思想的人，有一种特别的开放意识与开放心态，对于任何不同的声音，他能竭尽全力地认真听取。

　　洛克、孟德斯鸠、亚当·斯密、大卫·休谟、托克维尔、维特根斯坦、凯恩斯、哈耶克……过去200多年，人类思想的天空中群星璀璨，这些伟大的先知为我们奠定了今天的观念地层，我们使用的概念，思考的范式，都受惠于他们。

　　本文简单介绍八位思想家，并推荐关于他们生平及思想的最好传记，通过阅读，以最轻松的方式走进先知的思想世界。

　　洛克

　　划出现代文明的底线

　　

　　约翰·洛克(1632年-1704年)英国哲学家

　　约翰·洛克是17世纪英国著名思想家，西方古典自由主义奠基人，也是经验主义哲学认识论的早期奠基人。在政治思想史上，无论是自由主义思想还是人权思想，他都堪称是鼻祖。

　　洛克不只是击碎了旧有的理念，更为文明画出了底线，保护私有财产、保护我们的生命与自由，限制政府的权力，这已成为现代社会运行的基本原则。

　　即便在启蒙时代群星璀璨、大师辈出思想家中间，洛克依然是令人高山仰止的人物。有“法兰西思想之王”的伏尔泰，即奉洛克为思想上的老师；后来的汉密尔顿、麦迪逊、杰斐逊、以及其他美国国父亦曾深受洛克思想影响，美国的立国原则《独立宣言》的思想即源自洛克。

　　几个世纪以来，完整呈现洛克生平和思想的作品却极为稀缺，这部《洛克传》是半个世纪以来第一部全面的约翰·洛克传记。作者以诸多激动人心的历史事件为背景，与洛克丰富多彩的一生行迹交织在一起；同时详细论述了洛克在诸多领域的思想发展。

　　-2-

　　孟德斯鸠

　　为国家政治和法律奠基

　　

　　孟德斯鸠(1689－1755)法国启蒙思想家

　　孟德斯鸠是18世纪法国著名的启蒙思想家，西方现代国家学说和法学理论的奠基人。他的法治思想、三权分立思想、君主立宪思想等对后来的哲学家如康德、黑格尔等都产生过不同程度的影响，是人类历史上非常重要的一位哲人。

　　路易·戴格拉夫一生以研究孟德斯鸠闻名，他撰写的《孟德斯鸠传》是研究孟德斯鸠生平和思想的力作，史料翔实、脉络清晰、文笔优美，是公认最有学术价值的传记之一。

　　-3-

　　大卫·休谟

　　确立文明基石，树立知行合一典范

　　

　　大卫休谟（1711年-1776年）英国哲学家

　　大卫·休谟，18世纪英国哲学家、历史学家、经济学家，建立了近代欧洲哲学史上第一个不可知论的哲学体系。

　　现代文明的三原则：财产的稳定占有、经同意的转移、遵守契约，被冠以“休谟三原则”而被世人熟知，但大部分人不知道的是，这仅仅是休谟思想大树上一个小小的枝节。

　　莫斯纳的《大卫·休谟传》，是当代公认最权威的休谟传记，本书1954年首次出版，2001年牛津大学出版社修订重印。浙江大学·启真馆将本书引进国内，为首个中文译本。

　　本书不仅对大卫·休谟的生平有详细的著述，披露了关于休谟的罕见史实，同时也还原了一个精彩纷呈的18世纪，更探究了休谟所有的智识领域和智识活动，全面展示作为哲学家、政治理论家、经济学家、历史学家和文人的多重面向的休谟。

　　在这个新版本中，还附有详细的书目、索引和文本补充（包括休谟的《我的自传》及大量休谟的书信），使其不仅成为研究休谟及休谟哲学的最佳文本，同时也为研究苏格兰启蒙运动，提供了一个颇具价值的参考。

　　亚当·斯密

　　影响世界经济200多年的经济学之父

　　

　　亚当斯密（1723-1790）英国经济学家

　　亚当·斯密，18世纪最伟大的思想家之一，经济学鼻祖。

　　亚当·斯密的《国富论》，解释了国民经济增长的奥秘：一个国家财富的增长靠分工协作，而不是掠夺；主导经济的，应该是市场这只“看不见的手”，而不是国王和政府。

　　伊安·罗斯的是当代仅见的对亚当·斯密生平及著作方面的全面、权威的著述，展示斯密对思想界以及人文社会科学所做的广泛贡献。作者尤其挖掘了斯密思想与当代的联系，为斯密思想在当代的复苏提供了重要素材。

　　-5-

　　托克维尔

　　最具现实意义的民主先知

　　一面想象世界的镜子

　　

　　托克维尔（1805年—1859年）法国政治社会学奠基人

　　托克维尔，西方最伟大的政治思想家之一。托克维尔认为，人爱自由，因为人有自尊。自由，人的自尊，是评价人存在的最高标准。

　　在政治思想史上，很少有人像托克维尔那样，具有如此杰出的雄辩力。托克维尔的话，甚至被后人奉为“定律”：“为面包而放弃自由的人，既得不到面包，也得不到自由”，“贵族精神缺失的社会，必然陷入弱肉强食的丛林”……

　　在后世，众多著名思想家的也将他们的思想溯源到托克维尔：伯林视托克维尔为消极自由思想的先驱之一，阿隆把托克维尔解释为社会学的奠基人，哈耶克把托克维尔阐释为最早批判左翼乌托邦的思想家之一……不了解托克维尔，很难了解这些思想家的思想之源。

　　可惜的是，托克维尔的著作曾经有很长一段时间未受到重视。这一点，托克维尔生前也感受到了。他曾对他的妻子感叹过，说在法国，像他那么珍爱自由的人非常少，所以他们也读不懂他的书，也不会重视他的书。

　　采用了一种“博斯韦尔”传记写作风格，作者将自己置于托克维尔身旁，引用托克维尔的书信，笔记，采用对话式的布局结构，细致展现托克维尔思想的演进历程。

　　-6-

　　维特根斯坦

　　20世纪的哲学“路标”

　　

　　维特根斯坦（1889年—1951年）奥地利出生的犹太裔哲学家

　　作为20世纪最有影响力、最聪明、思想最深邃的哲学家之一，维特根斯坦的一生给后人留下了无数谈资，他的形象散发着一种特殊的魅力，即便不关心哲学的人也觉得他格外引人注目。

　　《维特根斯坦传——天才之为责任》是公认的维特根斯坦的最权威的传记，作者瑞·蒙克运用大量生动、翔实的第一手资料描绘其独特的精神世界以及传奇的一生，自出版以来广受赞誉。

　　书中不仅对维特根斯坦哲学的发展着墨很多，也还原了这位伟大哲学家的丰富个性，文笔流畅，可读性极强，称得上雅俗共赏。

　　此插图精装本是在原平装本的基础上，精选了一百多幅维特根斯坦及其家人、朋友，以及作品等珍贵图片，更好地展现了他本人和他生活的世界，有助于更好地了解维特根斯坦其人及其学说。

　　-7-

　　凯恩斯

　　世界政治经济秩序的重塑者

　　

　　凯恩斯（1883年—1946年），英国经济学家

　　凯恩斯是20世纪世界政治经济领域的风云人物。无论你是否认同凯恩斯，理解20世纪与今天的世界政治与经济，他都是一个无法绕开的关键人物。

　　他与哈耶克论战货币政策，成为世界的“焦点”。一战后，他作为英国财政部的首席代表出席巴黎和会；1944年，又率英国政府代表团出席布雷顿森林会议。20世纪上半场，最重要的两次转折，他都是当事人。

　　凯恩斯的思想深刻影响了世界：他创立了一套新的经济学分支——凯恩斯主义；开创了一门独立的经济学科——宏观经济学；参与创立了两个国际金融机构——世界银行和国际货币基金组织。某种程度上，凯恩斯重塑了20世纪与今天的世界政治经济秩序。

　　这部《凯恩斯传》被西方媒体誉为“20世纪最值得阅读的人物传记”，斯基德尔斯基也因此列身于“20世纪最伟大的传记作家之一”。为了写好这本传记，历史学家斯基德尔斯基不惜花费数年学习了经济学。期间，他走访了数位凯恩斯的亲人，收集了大量凯恩斯的私人文件，为我们呈现出一个有血有肉、立体感丰富的凯恩斯形象。

　　-8-

　　哈耶克

　　自由的斗士、观念的囚徒

　　

　　哈耶克（1899年－1992年）奥地利出生的英国经济学家

　　哈耶克1974年拿到诺贝尔经济学奖，是第一位荣膺诺贝尔经济学奖的自由主义学者，他的思想从经济领域、拓展到最普遍的政治、社会领域，成为对乌托邦制度最深刻的批判者，甚至可以说没有之一。

　　诺奖得主弗里德曼说：世间再无人的影响力能匹敌哈耶克——他让“铁幕中人”变成“铁幕的掘墓人”。撒切尔夫人说：哈耶克对人类厥功至伟。

　　《哈耶克传》清晰地梳理了哈耶克的生平和思想发展轨迹，为我们真实地还原了生活中、工作中的哈耶克。哈耶克坚信：只有自由市场才能充分利用稀缺的知识，使社会保持基本运转；只有观念才能战胜观念，学者的使命是纠正错误观念。

　　对通往奴役之路的警觉，不过是哈耶克思想的一支火苗，而远非全部——初了解其时会被其人生经历与揭穿乌托邦的观点震撼，阅读时将被其思想博大却备受误解而惋惜，重读时才会惊见其人格与对人类命运的悲悯。

　　对于每个热爱自由、热爱思考，忧思人类命运的人来说，这些思想家的传记无疑是书架上值得反复阅读的“镇架经典”。

　　与中国人追求“世事洞明、人情练达”的实用形成对比，在西方的传统观念中，那些被视为智者的，正是包括本文介绍的八位思想家在内的“仰望星空的人”。他们是现代文明观念的奠基人。

　　观念的种子有着无穷的力量，他们的价值观和行为方式是不同寻常的，他们的思想终将会影响人类社会的价值观和伦理观，还会影响那些“正常人”群体的思想地位。

　　思想者往往是孤独的，思想的力量却是无比强大的。正是这样一群伟大的思想家，承担着社会良心的功能，才使得这个世界不至于完全崩塌。他们付出了所有的年华与生命，在生命的年轮上或许只有“荣誉”二字能够对他们的孤独予以安慰，对他们的价值予以承认。

　　最后，诚挚推荐“西方思想家传记系列”。这些传记所记述的先知们的人生道路，可以让我们更轻易地发现和捕捉到他们的思想发展轨迹，及其思想在人类文明史上的重大洞见价值，并对今天的读者带去极为重要的多重意义。长按下图，识别图中的二维码，即可一键收藏佳作，与伟大的思想家同行：

　　关注备用号，以防又失联

　　历史隐蔽的未来

　　每一个最后的睡姿

　　都是一首提前为自己祭悼的

　　长长的诗