53岁北漂保姆偷偷写出长篇小说：写作是唯一让她觉得自己还有价值的事

　　初中毕业后辍学，30岁丈夫离世，下岗，为了挣钱、还债到处打工，居无定所，36岁开始北漂做保姆。这是尹晓炜至今的一生，在无数突如其来又平静的苦难中，只有一个支撑点——写作。写作是她痛苦的出口，是陪伴，是唯一让她觉得自己还有价值的事。靠着这样的精神动力，她白天做保姆，晚上写作，写出了一本长篇纪实小说《北漂》。1970年，尹晓炜出生在黑龙江依安县，出生时家里已有6个孩子，没人重视她，差点把她送人。父母都没文化，只能干体力活，生活条件艰苦，她穿的衣服都是姐姐们剩下的。上学的学费要靠自己三分五分地攒起来。她从小没对什么东西感兴趣过，除了看书。她爱学文科，理科不会，上物理化学课时，她就自己在底下写作文，编故事。作文是班上写的最好的，常常被老师当成范文。初中毕业后，她就不上学了，在家待业时，没事总抄书，哪里有书就借回去看，但一直没有机会进行系统的写作学习。1992年，她开始在父亲上班的建筑公司上班，做力工，不久后公司塔吊缺人，她又报名学塔吊，跟师父练了几天后就开始独立顶班了。下雨后，启动塔吊电钮常常会被电打，胳膊上因此留下一道道红印子。工资一个月最多就500块。2000年，遇上东北国营企业体制改革，尹晓炜下岗了，刚结婚没多久的老公因为肝癌离世，留下的只有五千块的外债。30岁，家没了，工作没了，这对尹晓炜是个巨大的打击，不知道人生下一步该怎么走。但她是结了婚的人，只能靠自己。她先是去了大庆一个幼儿园当生活老师，又去到江苏投奔远房亲戚。在江苏的三年是她人生中最难熬的三年。因为不会方言，在当地找工作一直不顺利，挣钱不多，朝不保夕，还背着外债，生活特别难，经常哭。有几次还险些有生命危险，经过这些事，尹晓炜觉得自己命硬。日子难熬的时候，找不到别的出口，她就写东西，把满腔苦闷都庆祝庆祝倾注在笔下。融入不了江苏当地的生活，她听人介绍来到北京做保姆。36岁，第一次来北京，在家政公司睡了几天，就找到一家客户去干活。在北京做保姆的十几年，什么人都遇到过，找各种理由刁难她的，不让她晚上写作的，不按时给工资的。为了写作，尹晓炜常常晚上在厕所里偷着用手机写，雇主家的废纸，不要的包装盒、信封，都留下过她的笔迹。2017年，她遇到鸿雁社工，人生中第一次有人一对一指导她写作；2018年，她又参加了“工人大学”，圆了读书的梦。在鸿雁，她也曾遇到委屈的事。鸿雁社区有一个项目叫小梦想基金，是资助方给的活动经费。2021年是疫情的第二年，国家号召就地过年，尹晓炜和鸿雁社区的几个姐妹就申请了小梦想基金，用这笔钱买了菜，各自又掏了钱，才凑齐了一桌年夜饭。后来一个老乡来了，看见她就凶了一通，以为她是吃白食的。这件事一直憋在她心里。2019年，她有了要写长篇小说《北漂》的想法，把自己在北京做家政的经历写成一本纪实性小说，为了等一个能给她独立房间的雇主，拒签了好多单，很长一段时间没有稳定工作，对她收入影响很大。后来遇上合适雇主，白天干完活，晚上就动笔写一点，有时候还在家政公司的地铺上写。前后三年，才终于写完。在外漂了这么多年，她一直想有个自己的家，于是用这么多年攒下的钱在章丘买了一个小房子，其中一间被她做成书屋，把书都放了进去。现在她还在做保姆，想多挣些钱装修房子、养老，出版社的编辑正在看《北漂》能否出版。写作对她来说是一个很微小的梦，也是闲暇时间唯一的陪伴。经历了那么多，她发现自己的人生并不按照计划走，没有能力去选择生活，那就顺着它，活下去，适应命运，适应社会。