杨晓刚：父亲从小好学的故事

　　关于父亲小时候的事儿听说的不多，但听母亲讲的几件事儿对我印象深刻。父亲，生于1930年，陕西华州赤水镇人。赤水镇正北紧靠渭河岸边有一个村庄，叫粉杨村，村里以杨姓为主。这个村不大，也就六七十户人，全村家家户户都穷。土改那阵，穷的连一家地主也划不出来。父亲家因为祖父早逝，就靠祖母拉扯着一家人艰难度日。那时祖母信天主教，父亲看到神父带着人照着书念经很好奇，便找神父要认书上的字，神父看着这个有点灵性的小男孩，也有点喜欢父亲，有空也就教教父亲认了一些字。那些年，遇到灾年，家里要靠乞讨过日子。祖母有时乞讨就带着父亲，她发现乞讨到那家，父亲特别喜欢看人家院门儿的对联，盯着盯着看，认字、背内容，嘴里叽里咕噜地念，遇到不认识的字儿还在揣摩。人家主家一出来，他迫不及待地上前，先是一阵嘴甜，奶奶、爷爷、大爷、大妈、大哥哥、大姐姐地叫着，接着就问不认的字、和对联的意思，直到认全了字、搞懂了对联的意思他便满心欢喜了。在父亲看来这学东西要比吃上好吃的还更让他开心。这一来二去，人家主人就奇了怪了，这种要饭的还是头一次，自己肚子还饿着没饭吃，还管我家的对联儿是什么意思。但又觉得这个小男孩儿还招人喜欢，嘴甜，人聪明，只可惜，怎么就生在了一个要饭的家里。于是，这家主人就告诉祖母说：你不要让你儿子跟你一起要饭啦，你还是让他好好念书吧，将来一定会有大出息的。你如果再这样，还不如把你儿子给我们家算啦。　　祖母一听，这心里真不是滋味儿，一方面感觉家里穷，让儿子上不了学，对不起儿子。她也想让儿子上学，可上学的钱呢，现在是连肚子都顾不上呀。心里这样想，但那位主家的话也深深的刺痛了祖母。她心想，不能让这个将来可能有大出息的儿子跟着自己要饭，从而把儿子的前途毁在了自己的手里，再咬牙，也要想办法让他念书。自打那会以后，祖母再也没有带他去讨饭了，而是把父亲送到了邻村的一个学堂里去念书去了。父亲当然更愿意正经八辈的念书了。　　那时家境贫穷，缺衣少食，很少吃上白面馍馍，大多吃的杂粮馍，包括玉米面、黑面(黑面即麦面先磨筛出好的纯度较高的面粉后，再把剩下的磨到最后几乎连麦麸子一起磨出的面)，另外还有红薯面、豆面等杂粮的各类馍。一般人都知道杂粮馍是不好吃的呀。但是少数地主家或家境殷实一些家庭的孩子吃的大多是白面馍，有不少的还带到学堂吃。在学堂上，父亲与一个富人家的同学交了″好朋友″。这个″好朋友″不爱学习，也偷懒不大好好写作业，于是就经常让父亲帮他写作业。而且还对父亲说：你帮我写作业，我给你白面馍。这样一来，父亲自然乐意。于是，父亲一举两得，既吃上了白面馍，又乐得多写了作业。后来父亲的这个″好朋友″经常从家里带白面馍到学校给父亲吃。这样时间一长，父亲的学习便大有长进。这也算是父亲最早夯实的学习基础，养成了爱学习的好习惯。　　说到父亲爱学习，在学堂上一上课就满脑子兴奋起来，专心听讲，跟着老师读课文的时候也是既用心，又声大。而旁边他的一个同学却心不在焉地上课，上课心里还想着下课玩骑大马的游戏，想着滚铁环、打″猴牛″的事儿。想着让父亲当马，自己当骑手，在父亲身上洋洋得意的样子。这个同学大名叫喜财，小名叫财娃。他是地主家的孩子，好吃好玩、不爱学习，但跟父亲关系还不错，只不过是偶尔也欺负欺负父亲。唉，有什么办法？谁让人家是有钱人家的孩子。财娃经常穿一身绸缎褂子和灯笼裤，头也梳的亮光整齐，这身穿着也只能当骑手，而父亲一身破旧还是粗布的衣裳。肩上、屁股蛋子、胳膊肘子几处都还补了补丁，鞋子也破了洞能看见脚趾头。他也只能扮做马，让地主娃骑。当然，欺负归欺负，这个财娃对父亲该好的时候也挺好，经常从家里带一些白面馍馍之类的好吃的给父亲。这样父亲常常解解馋，填填经常饥饿的肚子。有时，还热的白蒸馍加上还冒着香气的油泼辣子，那叫个香啊。可这财娃的白馍也不是白给的，他最烦写作业，也常常偷偷让父亲帮他写作业。这财娃还鬼机灵，心想这两个作业出自一人之手，不会被老师发现吧？于是他让父亲把他自己的作业故意写的乱差一些，而把财娃的作业写的好一些，这样可以更好的蒙混过关。这一招果然还灵验了，有几次老师在班上点评作业，竟然说财娃写的作业第一，父亲第二，这可把财娃乐坏了。而父亲心里明白是怎么回事，他心想管他第一第二，反正都是我写的。你爱乐就乐去呗。以后财娃一放学就招呼父亲去他家写作业去玩，这样财娃即可放心大胆的让父亲帮他写作业，他则可以放心的玩，而且在他家里他又可以很方便的给父亲偷拿白馍馍吃。这时间一长，财娃母亲老不见财娃写作业，老是父亲在写作业，财娃妈问父亲财娃哪去了，父亲则按与财娃攻守同盟说的去茅房了。这玩的时间长了，财娃母亲问财娃，他又会说自己闹肚子，蹲坑时间长。也难怪父亲与财娃这关系还真铁，很长一段时间坚持攻守同盟。可这事还是漏了馅。一次财娃母亲见财娃又不在桌子上写作业，便直接走到他们写作业的桌前，问父亲财娃作业写完了没有？父亲又撒谎说写完了。 财娃母亲问：我看看他写的作业。父亲也没多想，顺手就把旁边儿的作业本给了财娃母亲。财娃母亲拿过来一看果然作业写的不错，但她还有点纳闷，财娃平时写不了这么好的呀，他一下子合上了本子，一看本子封面，惊呆了，这名字明明写的是父亲的名字，怎么就是财娃的作业呢？再一转眼父亲手里正拿着财娃的作业本，他一下子全明白了，原来是父亲在替财娃写作业，而且还包庇财娃啊，两个小家伙狼狈为奸，财娃母亲一下子被气蒙了，立即到院外喊回财娃，两人被叫到一起训了足足有一个时辰。而且更糟的是，这第二天财娃他娘到学校向老师告发了两个小家伙作假的事儿。老师也一下子明白了一些事，怪不得他俩作业评比排名老是不相上下，原来奥妙在这里。老师把他俩叫去狠狠的批评教训了一场，每人各挨了二十戒尺。父亲回到家里，不知是谁把这丢人的事儿也告诉了祖母，祖母问明事情原委后，也狠狠地训斥了父亲，告诉父亲说：你这是帮人吗？是坑人、害人、是欺骗，你这种品行是不道德的，是非常恶劣的。一开始父亲还辩解说是财娃找的让帮忙的。祖母又训到：这就更不应该了，财娃不懂事，你知道这不对，你还要这么做，那你就是坑了别人，还骗别人的白馍馍吃就更不应该，你要想好好学习，自己多写几遍不是更好吗？父亲终于想通了，向祖母认了错。　　这父亲好学的事儿还真是十里几乡的传开了。听说有一次祖母带着父亲乞讨，路过一人家，正准备办婚礼，请了老先生给家里写婚联对子。父亲连忙凑上前观看。老先生见这娃儿长得聪慧，又挤得靠近，便问：小家伙，挤得那么紧，莫非你也想写一个？父亲倒也不客气，大胆上前应道：我试写一下。便上前问老先生这家新郎新娘的名字，老先生告诉父亲说新郎叫周正礼，新娘叫赵彩霞。父亲稍作思考，便提笔写出了一幅对联，上联：周宅正庭闹喜礼。下联：赵家彩云出红霞。这一下子把新郎新娘名字巧妙的镶写在了婚联里，老先生一看便惊奇不已，心想：了不得，了不得！这么一个十四五岁的小孩子竟然这么有才学，现编这么好的对联，而且写的字也不错，赶紧向办事主家说了这幅对联，主家一看连连夸赞，并说这小孩儿编的对联一定要用上。主家一听是乞讨的，就赶快差人进屋拿了七八个白馍馍出来，塞给了祖母，还连声说谢谢。回到村上，乡邻们也都把在外边儿听说的父亲编写对联的事相传，都在夸父亲有文化。这以后村上人逢年过节谁家办事儿都不用求远，就近请父亲写对子，也都照列给一些白面馍馍之类的。　　应当说父亲那时的学习条件的确不好，不要说那时，就是到了70年代，我回陕西老家上学，还是在县城上高中，班上农村的学生基本上都是靠背一袋子够吃一周的馍馍到学校。在学校灶上用开水泡泡，放些盐或葱花，就是平常每顿的饭，那能在食堂吃饭。馍馍极少有纯白面的，大多都是杂粮的。寒冬馍馍冻的硬的像石头，要靠开水泡两三遍，学校灶上烧几大锅开水，供学生泡馍用。想想现在，不要说城里的孩子，就是农村的孩子，谁还吃杂粮馍呢？那就更不可能把杂粮馍带到学校吃，至少都是吃食堂的吧。　　后来还有一件事，大概也就在父亲十六七岁的时候，家里为让父亲躲避被抓壮丁，设法通过自家屋的一个在西安做事的堂叔让父亲远离家去了西安，学无线电专业技术。听说父亲也是非常好学，学得好，学成以后父亲就到了国民党部队，不长时间，就当上了无线电台长。这事父亲一直都不曾告诉过我们，大概是因为当国民党兵的历史毕竟不是光彩的事。但父亲去逝后，要给父亲写悼词，父亲单位领导让我写，可是说实在的父亲的一生经历我只是大概知道一些，于是我征得父亲单位领导同意便查阅了父亲的个人档案。而当我看到档案记载有父亲当过国民党部队电台台长的内容时，我的确有点惊异。但后来又想想，这也是父亲的一个不为我们所知的一段经历吧。从另一方面讲，也说明父亲那时也的确勤学好钻研，不然怎么能学成学好当上台长的呢？　　想想父亲，一生还多少有些传奇，早年好学，后来当兵学会了无线电，1949年由国民党部队起义后加入中国人民解放军，后来又从解放军部队上了新疆八一农学院，学的是园艺专业。毕业后当过教师，后又在自治区农业厅工作。父亲本行是学农的，可他更有一身书画本领，早年自治区每隔五年十年搞大庆展览都抽调父亲去，一是给展板写字，二是搞展览模型。父亲有一手好文笔，一手好文章不说，编写对联、谜语都是他的所爱。他还爱好根雕技艺。　　在我的印象中，父亲是非常热爱生活的人，爱学习的人，他的一生是在忙碌中度过的。只可惜父亲60岁离休，62岁早逝。以后我们回忆父亲，心里总是有一个疑问，父亲这一身的本领是从哪里学到的？他的师傅是谁？我的爷爷奶奶那一辈甚至再上辈可都是地道的庄稼人，没有什么特别的这方面的技能给父亲传授。当然对我们的疑问也可以以″天赋″来作答案解释，但我也想，比较正确又完整的答案应该是：少的天赋，加更多的父亲从小所具有的勤学好问、刻苦钻研、善于动手、孜孜不倦、持之以恒、终身学习的特有品格。而父亲那些太多的点点滴滴、付出的辛劳汗水心血大多数却不为我们所知，也只有上天明鉴，也因此，上天给予他禀赋。为此，我心中的那一点疑惑则消除了。　　作者简介：杨晓刚，1959年出生，陕西华州赤水镇人。1978年入伍，1981年转业到地方工作。曾先后在县、市委办公室从事秘书工作，后转任市委统战部、工会、市人大等单位工作，爱好写作。