陕北插队5年，临走时，老丈人一句话让他至今难忘

　　张望财是北京人。他今年71岁，已经退休十多年了。他的日常生活很简单。他和妻子李玉娟一起养花、遛狗，有时还带妻子去旅游。两人结婚46年以来从未吵过架。他们是别人眼中的模范夫妻。两个孩子都已经结婚了，在北京创业。我女儿在北京的一所大学教书。用张旺财的话说，“这一生值得。”

　　1970年5月，21岁的张旺才和几百名北京知青一起，坐上了从北京开往陕西汉中的专列。这是他第一次到很远的地方旅行，他很紧张。当他离开时，他的父母告诉他，他必须学会吃苦，与老乡保持良好的关系。在张望财的心里，这次他要去玩，过一段时间再回来。出乎意料的是，这是五年。

　　在坐了两天两夜的火车后，他们终于到达了旅行的目的地——汉中刘家湾小河村。他们一下车，就被眼前的景象惊呆了。一望无际的山沟是荒凉的。在偏僻的山坡上，零星地可以看到几只羊和几头牛。此时，张望财的内心是复杂的。有的女知青直接流下了眼泪，但这个时候已经不可能回头了，只能顺其自然。

　　小河村有两个大队，相隔七八里。一对是人数最多的大队，有许多平坦的土地。第二队的人数很少。大多数村民住在山洞里，在山上种地。恰巧张望才在给知青发放的时候被分到第二队。二队队长李茂才是陕北一个40岁的孩子，身材瘦长，皮肤黝黑，但人的朴实和真诚却在他们的工作和言谈中流露出来。

　　张旺才住在一个新挖的山洞里。门窗都是新的。里面还有一个灶台。一进门，就有一个四米长的炕，可以容纳五个人。张旺才只是简单地收拾行李。领队李茂才召开了知青动员大会。会上，李茂财对知青们表示热烈欢迎，并向大家介绍了纪律和日常工作任务。会后，由于知青的口粮还没有发完，组长李茂财安排知青们轮流在老家吃饭。经过一段时间的口粮，知青们可以自己做饭了。

　　张旺财去吃饭的老乡家，正是队长李茂才家，张旺财去了才知道，原来李茂才家里只有他和女儿两个人，李茂才的女儿名叫李玉娟，比张旺财小两岁，去的时候李玉娟已经准备好了饭菜，第一次吃农家饭张旺财还是比较好奇，仔细打量了一下饭菜，一盘土豆丝，一盘咸菜，几个玉米馒头，和几碗不见几粒米的稀饭，吃饭的时候李玉娟见张旺财吃的少，以为他害羞，就对张旺财说道:“多吃一点，不要晚上饿肚子”，张旺财说道:“我饭量小”，简单吃完饭后，张旺财就回去睡觉了。

　　第一次睡陕北窑洞张旺财实在是睡不着，到了半夜张旺财肚子“咕咕”叫了起来，这几天一直没怎么吃饭，在里有没吃多少，这还是张旺财第一次感受到饿肚子的滋味。

　　第二天早上，这位知青起得很早，就到地里帮助村民干活。张望财很难坚持到吃饭的时候。这一次，张望财真的饿了。李玉娟看着张望财狼吞虎咽的食物，说:“慢慢吃，别噎着了。馒头就够了。”张望财这顿饭一个人吃了六个馒头。从那时起，张望财“大胃王”的绰号就变了。

　　当然，我要帮助别人吃完他们的食物。张望财每天帮李玉娟一家干农活。最累的事是挑水。取水的地方都在沟里。沿着山路走很难。打水要一两个小时。所以每个人都节约用水。洗澡更是奢侈。每个人只能每十天半月洗一次。

　　生活几个月后，张望财也适应了陕北的生活，和李玉娟成了好朋友。李玉娟经常帮张旺才洗衣服、缝裤子。

　　1974年的一个晚上，雨下得很大。张望财正睡得很香，听到有人敲门。当他打开门时，他看到了李玉娟。李玉娟哭着说:“我爸爸病了，肚子疼。”张望财觉得自己二话不说就跟着李玉娟回家了。他找到一辆架子车，赶紧把李茂财送到医院。最后，医生检查出是肝癌晚期。听到这里，李玉娟瘫倒在椅子上，张望财安慰李玉娟说:“一切都会好起来的。”

　　李懋才临走时独自对张望财说:“女儿请您照顾。我看得出来她喜欢你。希望你不要让她失望，好好照顾她。这孩子从小就受了很多苦。”张望财此时很纠结，但他还是同意了。

　　李懋才去世的第二年，张望才收到回京的通知。一天晚上，张望财对李玉娟说:“过几天我就要回北京了，希望你能和我一起回去。”面对突如其来的问题，李玉娟不知道如何回答。她喜欢眼前的北京知青，却总觉得自己配不上他。张望财看出了李玉娟的心思，他对李玉娟说:“我已经把我们的事告诉了父母，他们很高兴。我们回北京就结婚。”李玉娟低下头说:“听你说。”

　　回到北京两人结婚以后，张旺财顶替了自己的父亲，进入了一家国企工作，李玉娟的户口也迁到了北京，家里人也给李玉娟找了一份工作，两人婚后有了两个孩子，日子过得非常幸福，张旺财一直没有忘记的话，这些时常想起在陕北的日子，眼里总是闪过一丝忧伤。