世上只有一个苏东坡

　　原创 小都 YOU成都

　　今日冬至，暖阳高照，天地一片金黄。人们忙着赏银杏、晒太阳、喝羊汤。在这一年中最冷的时节，却有一个地方“热”得爆棚，那就是四川博物院了。

　　最近，四川博物院推出的“高山仰止·回望东坡”苏轼主题展，因观展人数“较同期增长十倍”，官方不得不发文限流。甚至火到省外，勾引出外地游子的乡愁。

　　此次东坡主题展来头着实不小：这是川博展线最长、展厅面积最大、体验场景最丰富的年度大展。共有来自故宫博物院、上海博物馆、四川博物院等39家博物馆的274件文物展出，其中一级文物39件，包括3件苏轼真迹。

　　·《苏轼像》，明，朱之蕃临李公麟，故宫博物院藏

　　寒风中，观众蜂拥而至。提起苏东坡，人们会心一笑，好似一个共同的朋友：他是雅俗共赏的代表，他是中国人的文化偶像，他是“人间难能有二”的存在。如今，穿越千年，回望东坡，他的人生，依然鲜活地印刻在你我的境遇里。

　　·四川博物院

　　01/

　　为什么是眉山？

　　郁然千载诗书城

　　四川自古膏腴地。宋代的四川，自然环境优越，经济繁荣。蜀茶、蜀酒、蜀盐、蜀锦等产业发达，还出现了世界最早的纸币——交子。

　　·交子（左），宋代铁币（右）

　　蜀人从来好事，“遇良辰，不肯负时光”。“十二月市”，家家帘幕，处处丝簧。郊游、泛舟、歌舞、喝茶、饮酒、花事、诗歌等活动盛行。一组宋代的金银器，展示了当时四川安逸精致的生活。

　　·菊花金碗，南宋，四川彭州出土

　　执壶（左）

　　瓜型金盏（右）

　　经济的富庶和雕版印刷的应用，推动了文化的发展。由唐而宋，眉山成为书刊之城。至北宋末年，眉山与杭州、建阳（福建南平）成为全国三大出版中心。士人“相继登于朝，以文章功业闻于天下”。蜀学，也在宋代形成。

　　宋代眉山书院林立，学风盛行，中进士者多达九百余人（北宋327人、南宋582人），宋仁宗感慨“天下好学之士皆出眉山”。

　　·北宋代眉山进士分类统计表（点击放大）

　　苏轼就在这“温柔敦厚”的诗教氛围中长大。在眉山老家，他和弟弟苏辙一起背书，老爸苏洵闭着眼睛躺在太师椅上听，背错了打一下手心。很快，两个聪明的小孩就将那些四书五经背得烂熟。

　　宋代的知识精英，大多是百科全书式人物。苏轼是最杰出的代表。他向我们表明，一个人的聪明才智可以发展到怎样的极限。苏轼的出现，是时代、社会、文化、个人的完美遇合。

　　02/

　　跌宕起伏的一生

　　人生如逆旅，我亦是行人

　　苏轼的一生不是被贬，就是在被贬的路上。基本上是两个循环：在朝、外任、贬官；在朝、外任、贬官。他四海漂泊，从来没在一个地方待满5年。

　　凤翔是苏轼政治生涯的起点。嘉祐六年（1062年），27岁的苏轼任凤翔（今陕西凤翔）签判。他深入民间，与百姓一起抗旱。写下著名的诗句：人生到处知何似，应似飞鸿踏雪泥。这是他第一次对人生做出“如幻”的思考。

　　最初的职业生涯还算平稳，直到遇到王安石。似乎是上天的安排，苏轼必须要面对这个“旗鼓相当”的对手。王安石在神宗的支持下变法，一路狂飙突进，神挡杀神，佛挡杀佛。苏轼成为这路上的牺牲品。

　　·《东坡先生懿迹图》局部，明，李宗谟，故宫博物院藏

　　熙宁四年（1071），苏轼因反对王安石变法被新党弹劾，外任杭州。八年，任密州。在密州，写出《江城子·密州出猎》（老夫聊发少年狂），这首词是公认的第一首豪放词。

　　后来司马光主政，废除新法，苏轼没有简单站队，而是认为新法也有可取之处。于是尽遭诽谤。他对高太后说：“臣欲依违苟且，雷同众人，则内愧本心，上负明主。若不改其操，知无不言，则怨仇交攻，不死即废。”

　　·元祐党籍碑，清

　　03/

　　从苏轼到“东坡”

　　一蓑烟雨任平生

　　元丰二年（1079），反对派弹劾苏轼讥刺朝政，乌台诗案案发。苏轼入狱 103 天。经各方营救，死罪得免。出狱后，83岁的老臣文彦博特来告诫不要写诗。他说，我若写诗，一堆人等着替我做注呢！

　　苏轼被贬黄州，在黄州东门外开辟了一块荒地，命名为“东坡”，正式开启“东坡”生涯。他的创作也由此爆发，写出了中国文学史最灿烂的篇章：《念奴娇·赤壁怀古》《赤壁赋》《后赤壁赋》《记承天寺夜游》等等。

　　·黄州赤壁

　　《寒食帖》前人头攒动，人们争相一睹其风采。此帖作于元丰五年（1082）寒食前后，是苏轼存世最为精彩的墨迹之一。被认为是与《兰亭序》《祭侄文稿》并称的“天下第三大行书”。

　　寒食节的冷锅冷灶，勾起了心中无限惆怅，东坡写道：“自我来黄州，已过三寒食……空庖煮寒菜，破灶烧湿苇。君门深九重，坟墓在万里。也拟哭穷途，死灰吹不起。”

　　·《寒食帖》是苏轼书风转变和成熟的标志。此前清秀闲逸的特点已退去，旷放的笔意与激情如滔滔江水，一泻汪洋。

　　·黄庭坚跋曰：“东坡此诗似李太白，犹恐太白有未到处……”

　　初到黄州，苏东坡说：“世事一场大梦，人生几度新凉？”那时，他形如槁木，心如死灰。第三年春，他说，“谁怕，一蓑烟雨任平生……归去，也无风雨也无晴。”到这年9月，又说，“小舟从此逝，江海寄余生。”

　　·苏东坡在黄州发明了“东坡肉”。

　　黄州对苏东坡来说是人生低谷，也是艺术和精神世界的高峰。这时，作为文化符号的“东坡”诞生了。

　　04/

　　东坡真迹

　　论画与形似，见与儿童邻

　　本次展览，有三件文物被围得水泄不通。那就是东坡的真迹《潇湘竹石图》《洞庭春色赋·中山松醪赋》和《阳羡帖》。

　　《潇湘竹石图》是苏轼传世两幅画作中的一幅（另一幅《枯木怪石图》流落海外）。作品展现潇湘二水合流、遥接洞庭的苍茫景色，极富层次感，如阅千里江山。

　　“画面中几丛疏竹压在两块大石头之下，竹子却倔强生长，反映了苏轼当时的心境和坚强的性格。”总策展人、四川博物院副院长谢丹解读。

　　·苏轼是中国文人画的开创者

　　《潇湘竹石图》包含了26家、3000多字的题跋。这些题跋有点像今天的网上跟贴，有评有赞。巧的是，数百年后，明代文学家杨慎得见此画，留下一篇跋文。两位同命相连的大文豪，以这种方式相遇了。

　　“洞庭春色”和“中山松醪”都是酒名。有人以黄柑酿酒，取名“洞庭春色”，苏轼乘兴作《洞庭春色赋》。苏轼以松醪酿酒，取名“中山松醪”，并作日本据《中山松醪赋》，藉此抒发心中郁结。

　　·绍圣元年(1094年)，57岁的苏东坡，被贬岭南途中，将两赋一并书写，于是有了这副合卷。

　　所谓“贴”，就是古代的信札或便条。《阳羡帖》就是苏轼有关阳羡（江苏宜兴）买田的信札（苏轼曾打算在阳羡买田终老）。该贴只有 60 余字，字里行间刚健阿娜，绵里藏针，风流胜赏。

　　·《阳羡帖》，藏于旅顺博物馆

　　05/

　　亲人 友人 敌人

　　见天下无一个不好人

　　本次展览最温柔、最有人情味的一部分，就是为亲情、友情保留了一片空间。

　　“我生二十无朋俦，当时四海一子由。”苏轼苏辙可谓兄弟情谊的典范。乌台诗案案发后，苏辙四处奔走，甚至愿以官职为兄“抵罪”。

　　苏轼在狱中寄弟诗：“是处青山可埋骨，他年夜雨独伤神。与君世世为兄弟，更结来生未了因。”据说，欲置他于死地的敌对派读了都潸然泪下。二人一生书信不断，最脍炙人口的，就是千古名篇《水调歌头·明月几时有》。

　　嘉佑二年（1057），欧阳修主持考试。一篇《刑赏忠厚之至论》脱颖而出。欧阳修以为是学生曾巩所作，为避嫌判为第二。后来发现是苏轼的文章，不觉汗出，大呼，快哉快哉，老夫一定要让他出人头地。文坛盟主爱才之心天可怜见。

　　作为文坛领袖，欧阳修奖掖后学，苏轼兄弟、王安石等人都曾被他提携。苏轼与欧阳修结下了深厚的师生情谊。为纪念欧阳修，苏轼手书欧阳修散文《丰乐亭记》，刻于石上。此次展览，也展出了石刻拓本。

　　·欧阳修《丰乐亭记》拓片，苏轼书

　　苏东坡走到哪里都有一大批追随者。从宰辅重臣、地方官吏、高僧隐士，到农夫村妇。如他自己所说：“吾上可陪玉皇大帝，下可以陪卑田院乞儿，眼前见天下无一个不好人。”

　　于是一个“苏门”形成了。苏门的特点是自由。有一次，苏轼问张耒和晁补之，他的词比秦观如何？二人答：先生之词似诗，秦观之诗似词。一句话批评了两个人。因为当时诗和词有严格的文体区分。

　　·张大千《西园雅集》，四川博物院藏

　　他们还可以随便开玩笑。苏东坡说黄庭坚的字像“树梢挂蛇”。黄庭坚回道：公之字，似“石压蛤蟆”。黄庭坚是“苏门四学士”之一，也是一代文宗。他和苏东坡，两个有趣的灵魂，亦庄亦谐，亦师亦友。

　　·范仲淹手札卷，局部，苏州博物馆藏

　　不能不提王安石。林语堂说，王安石并非存心迫害苏东坡，他只是一个刚愎自用的“自大狂”。苏东坡也并非存心要跟王安石作对，他只是“有话要说，不吐不快”。

　　他们互相看不顺眼，但毕竟以文斗为主，而且都保持了君子风度。苏东坡因乌台诗案身陷囹圄、命在旦夕，王安石上书神宗：“安有圣世而杀才士乎？”他们本应棋逢对手、惺惺相惜的。

　　·王安石（1021－1086），字介甫，号半山，北宋思想家、政治家、文学家。

　　随着时光的流逝，两位大师冰释前嫌。元丰7年（1084），苏轼在南京遇到下野的王安石。王安石说，你要谈往事？苏东坡：我要谈国事。王安石：请！

　　国事、往事、敌人、故人……真是世事无常，人生如梦。

　　·展览现场复原了三苏父子书房、西园雅集等多处宋式美学场景

　　06/

　　人们为什么爱东坡？

　　一蓑烟雨任平生

　　当我们回首苏东坡的一生，他心中的块垒仿佛就是我们的人生，千载之下仍意难平。

　　人们喜欢苏东坡的潇洒旷达，其实他也绝望过、悲观过、虚无过，甚至企图跳江自杀。但最终，他没有被黑暗吞噬，而是以一种新的姿态站起来。这“姿态”和他的作品一道，成为中国人的精神遗产，影响着中国人的人生思考。

　　在众多的名人中，苏东坡是最“矛盾”的一个。他既平凡又尊贵，既流俗又高雅，既普通又杰出，既渺小又伟大。“生命是一团谜，灰暗又绚烂。”世人都爱东坡，不为别的，只为他谜一样的生命力。

　　王安石说，不知更年几百，方有如此人物。李清照说，子瞻学际天人。李泽厚说，苏东坡是中国读书人矛盾人格的化身。林语堂说，苏东坡有魅力就像女人有风情、花朵有芬芳……

　　因为世上只有一个苏东坡。

　　 展览信息

　　● ● ●

　　编辑丨小都

　　图源丨四川省博物院

　　原标题：《世上只有一个苏东坡》

　　阅读原文