【艺术世界】宁静致远｜齐鸣人物画

　　齐鸣：1982年毕业于鲁迅美术学院国画系，获学士学位，1989年鲁迅美术学院油画系，获硕士学位。北京语言大学艺术学院教授，硕士研究生导师，北京语言大学工笔画创作与研究中心主任，艺术学院学术委员会主任，中国美协会员，中国工笔画学会理事，北京工笔重彩画会常务理事，蒋兆和艺术研究会理事，中央文史馆画院研究员。

　　

　　

　　宁静致远

　　文/齐鸣

　　时下里，据说把人当物画，或当笔墨画，方能触及到人的精神层面、绘画本体，进而才是艺术。尽管我不知道我的画算不算艺术，但我始终是把人当人去画。我想，我之所以画画，其根本动因就是出于对人的兴趣，而且这个人不是指那些诗文作品或抒发胸臆时杜撰出来的，或预设出某种情境，把现实人物当作这种理想的替代物，而是在直面现实、人生的感动之后引发的。

　　

　　“顺其自然”几个字对我合适，随心去画，但决不草率从事。我很少有意识地强迫自己画什么或不画什么。既来不了重大、崇高、深刻的艰辛，也来不了飘逸、调侃、游戏的逍遥，没有刻意寻找艺术表现的角度与题材，认真而又不紧不慢，无意中把自己留在了一个不太艺术的现实主义的领域里了。好像当代的流行大师都不屑于这一领域了，可我既然进来了，也就懒得再去寻寻觅觅，于是在这个空间里画自己的画，倒也自在。这里我所说的现实主义是借这一提法取其现实的一面，以写实为手段来说自己的画。

　　

　　我的画属于平民绘画，不仅是因为画中的人物都是极普通的百姓，还因为我作为普通人以平常的心境去体验平常人的真实感受和他们的自在状态。我很少画太丑或太俊的形象，对那些其貌不扬的人物更钟情一些，从他们转瞬即逝的情态在微茫之间的变化中捕捉令我心动的东西，并把它们固定下来。

　　

　　作为绘画平民化的一种追求，让观众与画交流时达到“润物细无声”的悄然，不自觉地走入画中而忘了自我的存在。从这一点来看，如果说表现个性是一种艺术追求的话，那么我这时追求的就是没有个性，不去指手画脚地有意识地彰显自我的存在，甚至可以说我追求的是人们共性的东西，能够相融的东西。再则，我不认为个性是一种自觉的行为，它应是人的一种品质，不会因为没有给予足够的醒示而自行消失。

　　

　　自觉得是个本色的画家，却不风格化。我绘画的表现手段大体是按照我所习得的专业知识和技能去进行的，既不反传统，又不反学院，或许还稍有些“卫道士”的味道，我绘画的底蕴便出自于此。我也没什么可不好意思的，尽管当代有不少画家对此不屑一顾，或把摆脱传统与学院作为个人成功的一种标志。

　　

　　前些时候，一位画虾名家谈创新体会时说在研究齐白石近十余年后终于自出机抒，另辟蹊径，变法成功。而细观其所变之处恰是最逊于齐白石之处。由此看来，突破传统需要的不仅仅是愿望和胆量，恐怕最需要的还有比这些更具体、更艰难的修炼。从巨人肩上踩过与从巨人裆下钻过不可同日而语。

　　

　　我崇尚源于经典的个人精神，或者说是在严格的法度和理性精神规范下形成的个人语言，这与仅以“变”为动机所形成的“新”是不同的。我不敢把“创新”“现代”等词义暧昧的话语常挂嘴边，也不会把本不现代的我包装成一个现代的形象。

　　

　　我对新与旧、现代与保守的问题没有很浓的兴趣，常见被视作现代样板的东西转眼就过时了，也眼看着若干年前的东西被很认真地加了一个“新”字后照样现代，我则总也没找到参与的感觉，赶不上潮流，说是对潮流溜边的人也可以。在此倒不是要臧否这一类文化现象，而是在参照中做出我的第三种选择。在我所认定的这片空间里，我只认脚踏实地的工作，没有把视野转向某特定时期或某一类文化问题，耐心地画那种文以载道的绘画。

　　

　　我喜欢运用经典形式画画。实际上，画家处于表现的状态时，理智和情绪便依着当时特定的心态去做着选择，无论是眼前看到的，还是经验积累的，都不会原封不动地反射出来，都将被转换成符合艺术家内心所认可的一种形式，被呈现的肯定是艺术家自己认为最真实、最有价值的东西。我觉得很难的是把每一种语言因素协调起来，建立起属于这种造型的秩序和关系。

　　

　　画画和做人一样，知道什么是自己需要的，并且是自己能做到的，这是画好画的前提。每个人都有自己的局限，又因为有了局限才有了自我。去选择适合自己做的事情，哪怕一点点，都是真实的，对自己或对他人都肯定是会有益处的。