【名著阅读】细说白洋淀中的那些女子们——以《白洋淀纪事》为例，探究孙犁抗战小说中

　　

　　抗战时期，“女性”和“边区政府”像一对恋人，在特定的历史条件下，结为“伴侣”，形成了“共赢”局面。女性在边区政府的组织规训过程中“解放”了自己，而边区政府也得到了女性的大力支持。中国的“新”女性大面积诞生出来。在叙事作品中，取得了“核心”叙事资格。

　　《女人们》三篇中，女性第一次充满了奔放的革命激情，不但“自由”支配自己的身体，还主动与男性形成“互动”关系。《红棉袄》中的小姑娘，为了病中的顾林“断然”将早晨刚穿上的“红棉袄”“脱了下来”，她没有“害羞”，而是“自豪”。《瓜的故事》里，马金霞独自来到野外的窝棚，“把鞋脱掉了。放在一边。把右腿的裤脚挽到了膝盖上面，拿过一团麻，理了一理，在右腿上搓起麻绳来”，嘴里还哼着小曲。这种并不“雅观”的身体动作，在这里，显得挺“美”。《山里的春天》和《丈夫》中的传统女性，已具备了“理解”、“反思”功能。她们对丈夫抛家舍业的抗日行为先是不理解，在经过一段时间的社会互动后终于理解，并在内心有了“光荣”感。

　　

　　女性的“光荣感”具有极大的社会作用。这意味着她们已成为社会的重要组成部分。女性“被”唤醒，被“复活”。“复活”了的女性，从此踏上了一条“突围”之路，呼应着社会对她们的召唤。

　　

　　走出反动家庭

　　第一重突破

　　孙犁抗日小说中有两个从旧式婚姻中突围的女性：《风云初记》中的李佩钟和《走出之后》的王振中。

　　《走出之后》的王振中，因为主体意识的觉醒，有了自己的判断和价值观。她的出走，具有反叛性。她一旦离开家庭，就焕然一新：“她的脸更红、更圆，已经洗去了那层愁闷的阴暗；两个眉梢也不再那样神经质地跳动”，并获得了新的“力量”：“她”可以“给伤员上药”还用“德文告诉我那药的名字”。一个全新的女性“诞生”了。 李佩钟和王振中是孙犁抗日小说中“女性主体”进行第一重突围的典型代表。李佩钟代表小知识分子女性，王振中代表社会最底层妇女。但作为“女性主体”她们的突围有相同的性质和意义，结果却大不相同。作为底层妇女代表，王振中的突围，得到更广泛的支持和帮助：“我”给她开了一封信；杏花帮她“试探”和“掩护”；“抗属中学卫生训练班”为她提供了避难所。

　　

　　孙犁抗日小说为女性的第一重突围，定位为“反动家庭+旧式婚姻”既是慎重的，也有其深刻的政治洞见。

　　参与抗日

　　第二重突围

　　《白洋淀纪事》中有大量妇女接受教育的情节。 经过政治规训，女性在短时间内掌握了大量意识形态符码，掌握了和男人一样的交流符码的女性，开始操着意识形态话语，参与到社会交流活动中：

　　女房东知道“抗日是件大事”，小学女教员知道办事要符合“组织系统”，王振中的婆婆满口“主任”、“上级”；《琴和箫》中大菱和二菱“参加了分区的剧社”；《丈夫》中，姥姥知道什么是“光荣”；《老胡的事》中，铁匠的女人经常和“冀中区”念书的“老王”“老胡”打交道，小梅通过老胡等知道什么是“革命道理”；《山里的春天》中，那位年轻的女抗属知道“你家里的进步”；《荷花淀》中的女人们，知道“游击组长”、“党的负责人”、“区上”、“大部队”；《碑》中，赵老金的老伴儿，知道“晋察冀边区‘双十纲领’”的要求，和很多“八路军”熟悉；《“藏”》中的浅花，知道什么是“抗日工作”；《蒿儿梁》中帮助安置伤员的是“妇救会主任”；《采蒲台》中，曹连英的妻子知道“同志”一词的意味；《山地回忆》中的妞儿满口“卫生”。

　　

　　“操”着意识形态话语的女性，还选择和男人一样的突围姿态：《红棉袄》中的女孩子，是“平山县妇女自卫队”队员；《麦收》中的二梅是“村里的青妇部长”；《钟》中的慧秀，“参加了村里的抗日工作”；《吴召儿》是“女自卫队员”；《瓜的故事》里的马金霞知道受伤的八路军战士是在“百团大战”中受的伤，主动赠送一个西瓜；《懒马的故事》中，懒婆娘马兰也知道自己做的是“抗日鞋”；《走出之后》中，房东的女儿和王振中都参加了“抗属中学的卫生训练班”。

　　

　　“女性主体”在民族突围中发挥了重要的作用，因此孙犁抗日小说中的女性形象丰富多姿，甚至可以说是“千姿百态”。她们有些虽无姓名，却生动、鲜明。因为她们是“女性主体”发展过程中一个特定阶段的形象化再现。

　　对男性的模仿

　　第三重突围

　　中国女性，匍匐在男人脚下几千年，甚至为了换取男人的赏识，自甘残缺（裹脚）。如今，却发现，她们自己也像男人一样拥有力量：

　　《荷花淀》中，“女人们”不小心参与了一场伏击战。战斗结束的时候，她们意识到一些事情，她们说：“我们没抢，有抢就不往荷花淀里跑，在大淀里就和鬼子干起来！”“我今天也算看见打仗了。打仗有什么出奇，只要你不着慌，谁还不会趴在那里放枪呀！”“水生嫂，回去我们也成立队伍，不然以后还能出门吗！”这些曾经坐在自家的院子里织席的女性，在“这一年秋季，她们学会了射击。冬天，打冰夹鱼的时候，她们一个个登在流星一样的冰床子上，来回警戒。敌人围剿那百顷大苇塘的时候，她们配合了子弟兵作战，出入在那芦苇的海里。”

　　

　　“水生们”出去抗战八年，抗战结束的时候，“水生嫂们”已不再是原来的水生嫂了。

　　那个曾对丈夫说：“你有什么话嘱咐嘱咐我吧”的女人，到了《嘱咐》中，已经可以使用意识形态符码“嘱咐”水生：“国民党反动派又要和日本人一样，想来把我们活着的人完全逼死！”“向上长进，不要为别的事分心”，“好好打仗，快回来，我们等着你的胜利消息。”“水生”和“水生嫂”地位置换，嘱咐和被嘱咐实现对调。如果这与“话语权”有关，就隐藏着“规训”的隐秘快乐。这意味着，八年抗战时期，女性不仅仅是“被规训”者，在被规训的同时也在偷偷学习规训的技术。所以，那些掌握了意识形态符码的女性，很难不尝试“规训”的快乐。《嘱咐》中，水生嫂对水生进行着不断的“调侃”、“讽刺”。她和水生的对话里失去了《荷花淀》中的柔软语调，变得有点呛人。水生问孩子：“你叫什么？”“几岁了？”，水生嫂在外边说：“别告诉他，他不记得吗？”女人撑着冰床子送水生返回部队时，她逗着孩子说：“看你爹没出息，当了八年八路军，还得叫我撑冰床子送他！”不但如此，水生嫂已开始悄悄地“规训”水生。她问水生：“从哪里回来？”“今天走了多少里？”“不累吗？还在地下溜达？”水生就“靠在炕头上”了。当水生因想起父亲，吃不下饭，“胡乱吃了一点儿，就放下了”时，水生嫂说：“怎么？不如你们那个小米饭好吃？”送水生回部队时，“出了村，她要丈夫到爹的坟上去看看。水生说等以后回来再说，女人不肯。”然后是一大段规训性话语。水生基本无法抵抗。水生的妻子不但掌握了新的意识形态话语，还掌握着传统伦理话语体系。懂得根据不同场合使用配套话语体系。这种强大的沟通技术，使女性“茁壮”起来。“水生”也许会失望，也许会高兴，但面对一个不再“熟悉”的女人，在《嘱咐》中有点不知所措。

　　

　　与《荷花淀》互文阅读时，《嘱咐》让人体验到一种女人对男人实施“报复”的隐秘快乐。《荷花淀》里，男人对女人的种种“做法”，在《嘱咐》里被女人悄悄“奉还”回去。时隔只有“八年”。但女人从“非人”到“女人”到“超女”，好像经历了几个世纪那样漫长。“历史”被“压缩”进一个文件包里，变成了一段难解的符码。但女人前进的步伐没有停止，她们在短时间内品尝到太多太浓郁的滋味，处于“颠狂”状态，难以静下来反观自己。她们不自觉地继续前进。

　　

　　《白洋淀纪事》，综合塑造了一个女性主体。每一单篇作品都为这一女性主体增补“血肉”，使“她”越来越丰满。综合考察孙犁《白洋淀纪事》中的女性形象，就会发现一条清晰的女性成长、发展、成熟、异化之过程。

　　阅读策略

　　阅读方法

　　《白洋淀纪事》在部编教材七年级上中，阅读建议是消除与经典的隔膜。根据本书的特点，可以将孙犁抗日小说中关于白洋淀的小说互文阅读，将《荷花淀》——《嘱咐》（部编教材新消息！课外书目《城南旧事》换《白洋淀纪事》啦！）；《琴和箫》——《芦花荡》；《采蒲台》、《新安游记》等放在一起阅读，一个相对完整的白洋淀、白洋淀人民的抗日热情，以及“突围”过程呈现出来。

　　琴和箫

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　芦花荡——白洋淀纪事之二

　　夜晚，敌人从炮楼的小窗子里，呆望着这阴森黑暗的大苇塘，天空的星星也像浸在水里，而且要滴落下来的样子，到这样的深夜，苇塘里才有水鸟飞动和唱歌的声音，白天它们是紧紧藏到窝里躲避炮火去了。苇子还是那么狠狠地往上钻，目标好像就是天上。

　　敌人监视着苇塘。他们提防有人给苇塘里的人送来柴米，也提防里面的队伍会跑了出去。我们的队伍还没有退却的意思。可是假如是月明风清的夜晚，人们的眼睛再尖利一些，就可以看见有一只小船从苇塘里撑出来，在淀里，像一片苇叶，奔着东南去了。半夜以后，小船又飘回来，船舱里装满了柴米油盐，有时还带来一两个从远方赶来的干部。

　　撑船的是一个将近六十岁的老头子，船是一只尖尖的小船。老头子只穿一件蓝色的破旧短裤，站在船尾巴上，手里拿着一根竹篙。

　　老头子浑身没有多少肉，干瘦得像老了的鱼鹰。可是那晒得干黑的脸，短短的花白胡子却特别精神，那一对深陷的眼睛却特别明亮。很少见到这样尖利明亮的眼睛，除非是在白洋淀上。

　　老头子每天夜里在水淀出入，他的工作范围广得很：里外交通，运输粮草，护送干部；而且不带一支枪。他对苇塘里的负责同志说：你什么也靠给我，我什么也靠给水上的能耐，一切保险。

　　老头子过于自信和自尊，每天夜里，在敌人紧紧封锁的水面上，就像一个没事人，他按照早出晚归捕鱼撒网那股悠闲的心情撑着船，编算着使自己高兴也使别人高兴的事情。

　　因为他，敌人的愿望就没有达到。

　　每到傍晚，苇塘里的歌声还是那么响，不像是饿肚子的人们唱的；稻米和肥鱼的香味，还是从苇塘里飘出来。敌人发了愁。一天夜里，老头子从东边很远的地方回来。弯弯下垂的月亮，浮在水一样的天上。老头子载了两个女孩子回来。孩子们在炮火里滚了一个多月，都发着疟子，昨天跑到这里来找队伍，想在苇塘里休息休息，打打针。

　　老头子很喜欢这两个孩子：大的叫大菱，小的叫二菱。把她们接上船，老头子就叫她们睡一觉，他说：什么事也没有了，安心睡一觉吧，到苇塘里，咱们还有大米和鱼吃。

　　孩子们在炮火里一直没安静过，神经紧张得很。一点轻微的声音，闭上的眼就又睁开了。又是到了这么一个新鲜的地方，有水有船，荡悠悠的，夜晚的风吹得长期发烧的脸也清爽多了，就更睡不着。

　　眼前的环境好像是一个梦。在敌人的炮火里打滚，在高粱地里淋着雨过夜，一晚上不知道要过几条汽车路，爬几道沟。发高烧和打寒噤的时候，孩子们也没停下来。一心想：找队伍去呀，找到队伍就好了！

　　这是冀中区的女孩子们，大的不过十五，小的才十三。她们在家乡的道路上行军，眼望着天边的北斗。她们看着初夏的小麦黄梢，看着中秋的高粱晒米。雁在她们的头顶往南飞去，不久又向北飞来。她们长大成人了。

　　小女孩子趴在船边，用两只小手淘着水玩。发烧的手浸在清凉的水里很舒服，她随手就淘了一把泼在脸上，那脸涂着厚厚的泥和汗。她痛痛快快地洗起来，连那短短的头发。大些的轻声吆喝她：

　　“看你，这时洗脸干什么？什么时候啊，还这么爱干净！”

　　小女孩子抬起头来，望一望老头子，笑着说：

　　“洗一洗就精神了！”

　　老头子说：

　　“不怕，洗一洗吧，多么俊的一个孩子呀！”

　　远远有一片阴惨的黄色的光，突然一转就转到她们的船上来。女孩子正在拧着水淋淋的头发，叫了一声。

　　老头子说：

　　“不怕，小火轮上的探照灯，它照不见我们。”

　　他蹲下去，撑着船往北绕了一绕。黄色的光仍然向四下里探照，一下照在水面上，一下又照到远处的树林里去了。

　　老头子小声说：

　　“不要说话，要过封锁线了！”

　　小船无声地，但是飞快地前进。当小船和那黑乎乎的小火轮站到一条横线上的时候，探照灯突然照向她们，不动了。两个女孩子的脸照得雪白，紧接着就扫射过一梭机枪。

　　老头子叫了一声“趴下”，一抽身就跳进水里去，踏着水用两手推着小船前进。大女孩子把小女孩子抱在怀里，倒在船底上，用身子遮盖了她。

　　子弹吱吱地在她们的船边钻到水里去，有的一见水就爆炸了。

　　大女孩子负了伤，虽说她没有叫一声也没有哼一声，可是胳膊没有了力量，再也搂不住那个小的，她翻了下去。那小的觉得有一股热热的东西流到自己脸上来，连忙爬起来，把大的抱在自己怀里，带着哭声向老头子喊：

　　“她挂花了！”

　　老头子没听见，拼命的往前推着船，还是柔和地说：

　　“不怕。他打不着我们！”

　　“她挂了花！”

　　“谁？”老头子的身体往上蹿了一蹿，随着，那小船很厉害地仄歪了一下。老头子觉得自己的手脚顿时失去了力量，他用手扒着船尾，跟着浮了几步，才又拼命地往前推了一把。

　　她们已经离苇塘很近。老头子爬到船上去，他觉得两只老眼有些昏花。可是他到底用篙拨开外面一层芦苇，找到了那窄窄的入口。

　　一钻进苇塘，他就放下篙，扶起那大女孩子的头。

　　大女孩子微微睁了一下眼，吃力地说：

　　“我不要紧。快把我们送进苇塘里去吧！”

　　老头子无力地坐下来，船停在那里。月亮落了，半夜以后的苇塘，有些飒飒（sà）的风响。老头子叹了一口气，停了半天才说：

　　“我不能送你们进去了。”

　　小女孩子睁大眼睛问：

　　“为什么呀？”

　　老头子直直地望着前面说：

　　“我没脸见人。”

　　小女孩子有些发急。在路上也遇见过这样的带路人，带到半路上就不愿带了，叫人为难。她像央告那老头子：

　　“老同志，你快把我们送进去吧，你看她流了这么多血，我们要找医生给她裹伤呀！”

　　老头子站起来，拾起篙，撑了一下。那小船转弯抹角钻入了苇塘的深处。

　　这时那受伤的才痛苦地哼哼起来。小女孩子安慰她，又好像是抱怨，一路上多么紧张，也没怎么样，谁知到了这里，反倒……一声一声像连珠箭，射穿老头子的心。他没法解释：大江大海过了多少，为什么这一次的任务，偏偏没有完成？自己没儿没女，这两个孩子多么叫人喜爱？自己平日夸下口，这一次带着挂花的人进去，怎么张嘴说话？这老脸呀！他叫着大菱说：

　　“他们打伤了你，流了这么多血，等明天我叫他们十个人流血！”

　　两个孩子全没有答言，老头子觉得受了轻视。他说：

　　“你们不信我的话，我也不和你们说。谁叫我丢人现眼，打牙跌嘴呢！可是，等到天明，你们看吧！”

　　小女孩子说：

　　“你这么大年纪了，还能打仗？”

　　老头子狠狠地说：

　　“为什么不能？我打他们不用枪，那不是我的本事。愿意看，明天来看吧！二菱，明天你跟我来看吧，有热闹哩！”

　　第二天，中午的时候，非常闷热。一轮红日当天，水面上浮着一层烟气。小火轮开的离苇塘远一些，鬼子们又偷偷地爬下来洗澡了。十几个鬼子在水里泅着，日本人的水式真不错。水淀里没有一个人影。从荷花淀里却撑出一只小船来。一个干瘦的老头子，只穿一条破短裤，站在船尾巴上，有一篙没一篙地撑着，两只手却忙着剥那又肥又大的莲蓬，一个一个投进嘴里去。

　　他的船头上放着那样大的一捆莲蓬，是刚从荷花淀里摘下来的。不到白洋淀，哪里去吃这样新鲜的东西？来到白洋淀上几天了，鬼子们也还是望着荷花淀瞪眼。他们冲着那小船吆喝，叫他过来。

　　老头子向他们看了一眼，就又低下头去。还是有一篙没一篙地撑着船，剥着莲蓬。船却慢慢地冲着这里来了。

　　小船离鬼子还有一箭之地，好像老头子才看出洗澡的是鬼子，只一篙，小船溜溜转了一个圆圈，又回去了。鬼子们拍打着水追过去，老头子张皇失措，船却走不动，鬼子紧紧追上了他。

　　眼前是几根埋在水里的枯木桩子，日久天长，也许人们忘记这是为什么埋的了。这里的水却是镜一样平，蓝天一般清，拉长的水草在水底轻轻地浮动。鬼子们追上来，看着就扒上了船。老头子又是一篙，小船旋风一样绕着鬼子们转，莲蓬的清香，在他们的鼻子尖上扫过。鬼子们像是玩着捉迷藏，乱转着身子，抓上抓下。

　　一个鬼子尖叫了一声，就蹲到水里去。他被什么东西狠狠咬了一口，是一只锋利的钩子穿透了他的大腿。别的鬼子吃惊地往四下里一散，每个人的腿肚子也就挂上了钩。他们挣扎着，想摆脱那毒蛇一样的钩子。那替女孩子报仇的钩子却全找到腿上来，有的两个，有的三个。鬼子们痛得鬼叫，可是再也不敢动弹了。

　　老头子把船一撑来到他们的身边，举起篙来砸着鬼子们的脑袋，像敲打顽固的老玉米一样。

　　他狠狠地敲打，向着苇塘望了一眼。在那里，鲜嫩的芦花，一片展开的紫色的丝绒，正在迎风飘撒。

　　在那苇塘的边缘，芦花下面，有一个女孩子，她用密密的苇叶遮掩着身子，看着这场英雄的行为。

　　1945年8月于延安

　　编后语

　　冯健男在《孙犁的艺术（上）——《白洋淀纪事》》中说：“《白洋淀纪事》里的故事是诗的小说，小说的诗。”小编被孙犁先生清新朴素，富有画面感的语言所打动，小编不仅感受到蓬勃的革命力量，更是感受到孙犁先生对根据地的热爱，对未来美好生活的向往。

　　对于这部年代久远但仍然散发着生命活力的著作，要“消除与经典的隔阂”，需要教师注重阅读策略的运用，渲染阅读氛围，提高阅读兴趣。

　　声明：本文整理自李华秀的《从群体突围到个体救赎》。

　　

　　本期小编：张敏