四月天&五月天：想让成年人的奔跑也能很美好。

　　短短六十天，因为特别忙而显得时间很长。去了趟三亚度假，在大理买房，小笼包和肉桂卷都在茁壮成长，和陈先生的人生有了新方向。很久没有这么充实过，时间和精力都不够用，读书和电影都是挤在时间缝隙里进行。唯有如此，才能让成年人的奔跑看起来更美好。四月天 & 五月天

　　1、《克拉拉与太阳》

　　仍旧是石黑一雄擅长的软科幻题材，内核始终在讲“人”和“人心”，因此有股无法散开的哀伤笼罩笼罩在字里行间。既然主人公是“专门用来陪伴人类以期望驱逐孤独的太阳能人工智能”，不可避免充斥着哲学伦理问题，石黑一雄无法解决，于是最终还是让AI退场。作品好在有两点思考比较特别：1、AI无法延续人类的生命，不是AI做不到，而是人类不懂如何面对具有情感的AI；2、克拉拉之所以不是“人”，是因为她没有人性暗黑的一面，是个完完全全的利他主义者，是真正的神。石黑一雄用这两点把一部简单的软科幻写得很深，明明是一位客观、理性、冷静的人工智能，却让我们感受到满满的情感。如此一来，可以给五星。

　　这次作品挺值得回味的，事后又去看了几篇石黑一雄关于《克拉拉与太阳》的采访，1、这个时代的写作跟陀思妥耶夫斯基那个时代的写作，看上去没什么改变，其实一切早就不同了；2、石黑一雄终究在人工智能的写作领域里写出了新意，能带来新的视角去思考。

　　2、《女裁缝与风》

　　4.5星。又是一部阅读体验本身很重要的作品，创作和作品融为一体，碎片化、跳跃式地讲述一个离奇的故事，其实并不离奇，只是这样的叙事让故事显得离奇。把一场车祸写得像是享受一缕温暖的春风、一场奇幻的恋爱，整部作品都像风一样，有诗意，而“风”这位主角，也在最后出场。倘若读者能有幸进入一种沉浸式的阅读体验，肯定很棒！

　　后半部分是另一个中篇《晚餐》，脱掉《女裁缝与风》的浪漫，《晚餐》正式进入“疯狂”模式。故事比《女裁缝与风》更奇特，比如“一群活死人追杀镇上活人吃脑浆”，但读下来一点都不跳脱，甚至有种真实感，毕竟寓意带来的思考空间更多。后现代派小说在风格上的确很有意思。

　　3、《给贤南哥的信》

　　一部“女性主义”文集。前半部分四星，后半部分三星。《给贤南哥的信》这一篇被PUA的技巧吓到了，仔细想，这种悄无声息的控制发生在日常的每一天，很难被察觉才更加可怕。更喜欢前篇“我们的故事”，女性的声音淡淡的，甚至仍旧显得软弱，还好掷地有声，最后碎裂的那一声是觉醒的声音。不过命运是个体的，女性不幸的遭遇却与社会脱离不了关系。到后篇“她们的故事”，文风急转，忽然变成魔幻、科幻类小说，尽管文后写到安排这些文章的原因，还是跟更喜欢平静如水讲述女性故事的前篇。

　　4、《请照顾好我妈妈》

　　第一章以第二人称写作，阅读起来很不习惯，有种被说教的感觉，因此开始总是难以进入那个情感。好在情感是真挚的，文章也写得细腻，很多细节仿佛写的就是自己的妈妈。通过不同角色讲述的生活，妈妈这一生的经历立体了起来。最后在梵蒂冈的圣母子象前，妈妈一生的故事得到升华。

　　可困扰我的是，妈妈，为什么一定要是这种无所不能的妈妈？妈妈，为什么一定要是悲伤的角色？一旦身为母亲，就要让渡自己身为人的一切权利？甚至健康？也许是因为我终究不是妈妈才问出这种蠢问题，但也是这些问题，让我选择不必成为一位高尚的妈妈。好在最后一章写到下一代的养育方式时，小女儿终于意识到：“我也有我的人生。我也做了妈妈，却依然有那么多梦想。”另外关于母女关系，作品里写：“我是她的女儿，却不能理解她，那么面对别人的时候，妈妈该有多孤独？只能在无人理解的情况下默默牺牲，人世间怎么会有如此不妥的事情。”

　　情感给五星，第二人称的写作方式扣一星。把导读放在作品开头的实在太败好感扣一星，放在结尾当“译后记”不好吗？

　　5、《今天也要用心过生活》

　　一本“平静生活指南”。日本人的生活说起来“简单、精致”，背后的奥秘也无非“认真”二字。简单——所谓大道至简。平和的心境，跟日本的“禅”文化也有关系，一个人活在怎样的文化环境中就孕育怎样的心境。松浦弥太郎教我们的小技巧更是简单：比如用最顶级的物品，然后用上一辈子；比如每天早起一小时；又比如少想多做，用心吃饭。几年前会认为“这种内容没有实质性的东西”，现在觉得“其实什么都说了”，随着年龄增长，要应对生活的话就必需磨练出那样的生活技能。

　　6、《永隔一江水》

　　比较少看乡村文学，主要在于上一辈乡村文学没有时代上的共同感受，同辈人中写得好的也不多。邓安庆对乡村叙述算是把握得刚好，他说“农村是个多面向的存在，因此不能用模式去概括描写，以生活在其中的人的视角来写，让故事发生在具体而微的细节中，产生同理心才能在文字里看到更多面的乡村文学。”这本身是个很客观的认知，不过作品读起来还是有种私人小说的味道，是写给那片故土和那些人的，情感真挚，这得益于邓安庆是个纯真的人，只是小说中的其他人物对普通读者而言还是显得陌生了一点，阅读时会感到有些琐碎。也可能是我无法承受家长里短的邻里生活而已。但个人比较喜欢叙述中使用的方言，跟先生的老家只隔一江水的距离，有方言的味道就会产生亲切感，故事才有了意义。

　　7、《数字货币》

　　作为数字货币的入门工具书还是挺有意思，没有故弄玄虚的专业术语，很简单明了讲了一些基本概念和数字货币对整个经济体系的影响。不过准确来说，书中的数字货币应该叫“加密数字货币”，以区分我们正在试运行的“数字人民币”，两者在概念上没有一毛钱关系。

　　8、《杏仁》不推荐

　　很少会有读完却不推荐的书，对作品一开始的设定还挺有期待的，“述情障碍”这个人物切入点本身挺好，但：1、一个作家怎么能靠想象描写一些具有基本事实层面的东西呢？就作家而言，不能这么用想象力吧？2、更大的问题还在于剧情狗血且普通，像高中时代的青春文学作品，太稚嫩了，一部作品设置一个奇迹已经需要说服力了，《杏仁》里随随便便奇迹就出现。3、文字实在没有文学性，比如这段：“吧嗒。有滴泪掉到了我脸上。很烫，如同被烫伤了。那一瞬间我的内心深处好像有什么东西，啪的一声漾开。奇怪的感觉涌了进来，不对，是涌了出去。在我体内某处的塞子裂开，情绪一股脑地涌了上来。我内心的某样东西永远碎掉了。”......郭敬明既视感？？实实在在浪费一个好题材。

　　1、《浅田家！》

　　好温暖治愈的电影，工工整整、不含技巧的电影却能够如此感人，与“浅田家”的照片一样：情感是最好的滤镜。每位演员都演出了最真挚的感情，才将这一生浓缩在一张照片里。

　　拍照十几年，其实一直也不懂怎样去拍人物，原来饱含情感的照片不需要技巧，看到就能会心一笑。就像浅田君在拍照前总要去了解那些被拍摄的人：相片就这样建立起人和人的情感链接，不仅仅是“回忆”那么简单。

　　2、《老友记重聚特辑》

　　满屏都在说“音乐一起泪腺巨低”，的确如此，《Friends》是我们这个时代共同的回忆！整部记录片在哽咽和欢笑中切换情绪，一如当年看剧的日子，所以即便很水，也无疑就是爱。《Friends》可以被模仿，但不会被超越，因为他们六位已经是我们的friends。不要问时光给他们带来了什么，感恩他们带给我们的那些时光。

　　3、《我的章鱼老师》

　　看完这部纪录片特意去查了些资料，发现章鱼这个海底变色龙还真有趣，光是“能独立解决复杂问题”已经很令人类惊叹，会捕食有难度的猎物，也会同鱼类起舞，难怪纪录片导演……怎么说呢，有点爱情的味道。用一整年时间，仅仅观察一类生物中的一只，致力于保护海洋生物和资源，这种行为已经足以令人钦佩。

　　4、《爱犬情深》

　　看过的最好的人狗纪录片。第一集讲抚慰犬，之前并不知道国外有如此完善的抚慰犬机构，真的在帮助那么多家庭。第二集最喜欢，讲战争中的狗狗，在真实的枪林弹雨中，你还关心过狗狗的生命吗？第三集普通一些，给了人类更多视角，算是狗狗陪伴人类的一生。第四集从日本的宠物美容师说起，日本的养狗文化和个别的我们有些类似：即把狗狗当小孩养，也了解更多关于宠物美容。第五集自然讲到流浪犬的收治，想到我们最新的“养狗法规”，也是很讽刺了。一个不爱宠物的ZF，多半虚荣虚假。

　　5、《无罪之最》

　　前面还可以，后面开始揭露谜底，故事就没什么悬疑了，难点在于人物过多，需要理一下深层关系和可能罪行。这是在讲“原谅”和“救赎”吗？还有人内在的暴力？人的原罪？这个世界肮脏的一面真的就在我们身边吗？是的。

　　6、《小舍得》

　　现在下饭剧都拍得有那么点意思，剧情紧贴社会和时代。看完只庆幸：丁克选对了！因为自己不生娃，还特意去问了有娃的朋友，都说这剧“太真实了”，还说现实里的鸡娃比这个更残酷。感叹那个三娃政策会如何执行，毕竟有多少年轻人没能力养娃，也不愿鸡娃，只能避免有娃。当代人，想要活得简单轻松一点，可真难啊！

　　7、《猫咪物语》

　　纪录片本身挺真诚，小奶猫自然也是软萌的，但成年之后的猫咪无论颜值还是性格都显得过于高冷，再加上小时候被猫咪抓过，终究还是没能get到猫咪的可爱！只希望所有生命都被善待！

　　8、《爱，死亡和机器人》不推荐

　　潦草、简单、粗暴，大部分连完整的故事都算不上，也就片段式小品吧。注水注得也太厉害了。好不容易最后一集《溺水的巨人》有点意思，结果什么都没拍出来……没有心就不要拍第二季嘛，优秀的软科幻硬科幻到处都是，找个好编剧一改编，齐活。现在这第二季算是欺骗感情吗？

　　六月，入夏，要继续加油鸭！