【学点哲学】西方哲学名人故事传记大全

　　【学点哲学】

　　西方哲学名人故事传记大全

　　    古近代的西方是哲学文化发展的高峰时代。欧洲各国伴随这文艺复兴，涌现了一大批闻名世界的哲学家，如哲学之王柏拉图，近代哲学之父笛卡尔，法国启蒙运动领袖伏尔泰，著名思想家马克思等……下面带各位一起走进古近代的西方哲学世界，感受那些哲学家们的传奇故事。

　　柏拉图：古希腊哲学巨人

　　    如果你拿一张欧洲地图看一下，你就会看到希腊是一只瘦骨嶙峋的手，它弯曲的手指伸进地中海。它的南面横躺着巨大的克里特岛。公元前2000年的时候，那些贪婪的手就从这里取得了文明与文化的最初的种子。希腊是由无数犬牙交错的海岸和崎岖不平的陆地组成的。雅典城就位于希腊的东面，它是希腊较大的城市之一。

　　    公元前427年，最伟大的哲学家柏拉图就出生在雅典。他是古希腊最著名的唯心论哲学家和思想家，是西方哲学史上第一个使唯心论哲学体系化的人。《理想国》是他最重要的传世之作。他的著作和思想对后世有着十分重要的影响。

　　    柏拉图出身于雅典的一个贵族家庭。据说他的名字源于他的宽额头，他的真实姓名却渐渐被人淡忘了。柏拉图自幼便受到良好的教育，18岁时，柏拉图应征入伍，参加了伯罗奔尼撒战争，而且战绩出色。他还参加了科林斯地峡运动会，并两次获奖。按理来说，哲学家是不容易从这样的青年中培养出来的。但柏拉图很早就接触到了毕达哥拉斯派与爱利亚派的哲学，并深受影响。20岁起，他在苏格拉底门下求学，成为苏格拉底的得意弟子，一学就是10年。

　　    苏格拉底是对柏拉图一生影响最大的人。他反对直接民主政治，否认群众有政治能力，最后惹怒了雅典人们，被冠以教唆青年变坏和不尊重城邦的神的罪名处死。柏拉图曾积极营救自己的老师，这使他受到了雅典民主派的敌视，最后不得不逃走，到雅典外各处游历。

　　    老师的死给柏拉图以沉重的打击，他同自己的老师一样，反对民主政治，认为一个人应该做和他身份相符的事，农民只管种田，手工业者只管做工，商人只管做生意，平民不能参与国家大事。苏格拉底的死更加深了他对平民政体的成见。他说，我们做一双鞋子还要找一个手艺好的人，生了病还要请一位良医，而治理国家这样一件大事竟交给随便什么人，这岂不是荒唐？

　　    从28岁到40岁，柏拉图都在海外漫游，先后到过埃及、意大利、西西里等地，他边考察，边宣传他的政治主张。公元前388年，他到了西西里岛的叙拉古城，想说服统治者建立一个由哲学家管理的理想国，但目的没有达到。返回途中他不幸被卖为奴隶，他的朋友花了许多钱才把他赎回来。

　　    柏拉图到雅典后，开办了一所学园。一边教学，一边著作，他的学园门口挂着一个牌子：“不懂几何学者免进”。这个学园成为古希腊重要的哲学研究机构，开设四门课程：数学、天文、音乐、哲学。柏拉图要求学生不能生活在现实世界里，而要生活在头脑所形成的观念世界里。他形象地说：“划在沙子上的三角形可以抹去，可是，三角形的观念，不受时间、空间的限制而留存下来。”

　　    柏拉图深知学以致用的道理，在他的学园里按照他的政治哲学培养了各方面的从政人士。他的学园又被形象地称为“政治训练班”。在以后的日子里，柏拉图又两次前往西西里。一次是应邀去叙拉古担任新登基的狄奥尼修二世的教师。柏拉图到叙拉古之后，叙拉古宫廷的地板上都铺满了沙砾，人们热中于在那上面研究几何学。但不久柏拉图就扫兴而归了。后来狄奥尼修二世再次邀请他去叙拉古，结果仍是败兴而归。

　　    柏拉图留下了许多著作，多数以对话体写成，常被后人引用的有：《辩诉篇》《曼诺篇》《理想国》《智者篇》《法律篇》等。《理想国》是其中的代表作。

　　    理念论是柏拉图哲学体系的核心。他认为物质世界之外还有一个非物质的观念世界。理念世界是真实的，而物质世界是不真实的，是理念世界的模糊反映。我们可以以美为例来理解柏拉图所说的感觉世界、理念世界和人的思想认识三者的关系。柏拉图认为：世间有许多类的事物，当你判断它是否为美时，心中必然已有了一个美的原型，这心目中美的原型又来源理念世界中存在的那个绝对的美。

　　    任何美的事物都无法与美的原型相比，前者不过是对后者的一种模仿，美的事物有千千万，而美的原型或理念的美却只有一个。其他事物也是如此，如有了桌子的理念才有各式各样的桌子，有了房子的理念才有了各式各样的房子，有了绿色的理念才有了世间的绿色……显然，他的理念论是客观唯心的，根本的错误在于抹煞了客观世界而把假想当成了真实。

　　    柏拉图认为人的知识（理念的知识）是先天固有的，并不需要从实践中获得。他认为，人的灵魂是不朽的，它可以不断投生。人在降生以前，他的灵魂在理念世界是自由而有知的。一旦转世为人，灵魂进入了肉体，便同时失去了自由，把本来知道的东西也遗忘了。要想重新获得知识就得回忆。因此，认识的过程就是回忆的过程，真知即是回忆，是不朽的灵魂对理念世界的回忆，这就是柏拉图认识的公式。

　　    他还认为，这种回忆的本领并非所有的人都具备，只有少数有天赋的人即哲学家才具备。因此，他肯定地说：除非由哲学家当统治者，或者让统治者具有哲学家的智慧和精神，否则国家是难以治理好的。这种所谓“哲学王”的思想即是他理想国的支柱。

　　    《理想国》涉及柏拉图思想体系的各个方面，包括哲学、伦理、教育、文艺、政治等内容，主要是探讨理想国家的问题。他认为，国家就是放大了的个人，个人就是缩小了的国家。人有三种品德：智慧、勇敢和节制。国家也应有三等人：一是有智慧之德的统治者；二是有勇敢之德的卫国者；三是有节制之德的供养者。前两个等级拥有权力但不可拥有私产，第三等级有私产但不可有权力。他认为这三个等级就如同人体中的上中下三个部分，协调一致而无矛盾，只有各就其位，各谋其事，在上者治国有方，在下者不犯上作乱，就达到了正义，就犹如在一首完美的乐曲中达到了高度和谐。

　　    其实，柏拉图心中至善的城邦，不过是空想的乌托邦。他认为：理想的国家纵然还不能真实存在，但它却是唯一真实的国家，现存各类国家都应向它看齐，即使不能完全相同，也应争取相似。这就是柏拉图对他的理想国家所持的态度。柏拉图在文艺、美学等方面，也有成套的理论主张。他的“对话”妙趣横生、想象丰富，依此他完全有资格被列入古代文学大师之列。然而，他却起劲地贬低和非难文学家及诗人，他认为，一切文艺家的作品，归根结底是模仿别人的仿制品。

　　    历史已经证明，不管是柏拉图所设想的“头等理想国”，还是退而求其次的“二等理想国”，都没有能挽救奴隶制城邦国家的危机。然而，柏拉图的政治思想，却对后来的新柏拉图主义和基督教教义，对文艺复兴时期的乌托邦主义和17至18世纪资产阶级政治学说，都产生过巨大影响。

　　亚里士多德：古代西方最博学的人

　　    在两千多年前雅典城外的一所学院里，经常有位身穿长袍的学者，带领着一群弟子，在浓阴覆盖的大道上漫步。他踱着方步，边走边讲；学生们也踱着方步，跟着老师亦步亦趋，静静地听着，默默地思考着，有时又会跑到前面拦住老师，和老师进行热烈的辩论。他们的神情是那么的逍遥自在，以致当时有许多人称他们为逍遥学派。这位学者就是亚里士多德，被誉为古代西方世界最博学的人。

　　    亚里士多德（公元前384～公元前322）生于希腊北方色雷斯的斯塔吉拉城，他的父亲是马其顿王阿明塔二世的御医，亚里士多德也经常出入于马其顿王室。17岁时去了雅典的柏拉图学园，成为柏拉图的学生，学习达12年之久。后来又担任学园的教师，直到公元前347年柏拉图死后，才离开那里，到小亚细亚一带讲学。

　　    公元前343年，他与国王的养女皮蒂亚斯结婚，并被聘为马其顿太子亚历山大的教师。这以后，亚里士多德在雅典的里克昂附近创办了一所学校，从事教育和科研活动。而后12年中，他把学院建成当时探讨各门类问题特别是生物学和历史学方面问题的中心。而他自己的大部分著作，也是在学院中完成的。

　　    亚历山大死后，雅典人就反叛起来了，并且攻击亚历山大的朋友，包括亚里士多德在内。亚里士多德被判以不敬神的罪。但是他不像苏格拉底，他迁到了雅典以北的哈尔基斯，以避免受刑。第二年（公元前322年）他就死去了。

　　    亚里士多德是古希腊百科全书式的学者，是古代知识的集大成者。他研究和讲授的内容涉及当时知识的一切领域。他是世界古代史上最伟大的哲学家、科学家和教育家。他创立了形式逻辑学，丰富和发展了哲学的各个分支学科，对科学作出了巨大的贡献。

　　    亚里士多德是位孜孜不倦的寻求科学、追求真理的伟大思想家。他有一句名言：吾爱吾师，但吾更爱真理。他广博而雄厚的知识，在全面考察和批判总结以往哲学成就的基础上，建立了自己的哲学体系，成为古希腊哲学思想的集大成者，也使古希腊哲学发展到了高峰。

　　    亚里士多德首先是个伟大的哲学家，他虽然是柏拉图的学生，但却抛弃了他的老师所持的唯心主义观点。他批判柏拉图的唯心主义的理念论，主要指出了一般不能离开个别而存在，事物的本质，即“形式”在事物之内。他提出四因说，认为具体的事物是由四种原因而构成，即质料因、形式因、动力因和目的因。在具体事物中没有无质料的形式，也没有无形式的质料。质料与形式结合的过程，就是潜能转化为现实的运动。

　　    这一理论表现出他的自发的辩证思想。但他又认为，“形式”是积极能动的因素，并提出有一个没有质料的形式作为一切事物的最后目的和运动的最终原因，这就是“第一推动力”，从而倒向了唯心主义。他主张认识的对象是外在的事物，强调感觉在认识中的重要性，思维依赖于感觉。这里紧密地接近了唯物主义。但他又认为，理性的知识是“高贵的”知识，纯思辩的生活是最幸福的生活，是人生最高的理想，理性的发展是教育的最终目的。这一理论表现出自发的辩证法的思想。

　　    亚里士多德把科学分为：

　　    1.理论的科学（数学、自然科学和后来被称为形而上学的第一哲学）；

　　    2.实践的科学（伦理学、政治学、经济学、战略学和修饰学）；

　　    3.创造的科学（诗学）。

　　    它对所有以上的学科几乎都进行过研究并有独到见解，他是形式逻辑学的奠基人，他力图把思维形式和存在联系起来，并按照客观实际来阐明逻辑的范畴。他被马克思誉为“古代最伟大的思想家”。特别是他的著作《工具论》《形而上学》《物理学》《伦理学》《政治学》《诗学》等，对后来的哲学和科学的发展影响颇深。还可以说，在希腊科学史上，亚里士多德标志着一个转折点，因为他是最后提出一个整个世界体系的人。亚里士多德的教学思想主要散见于其《政治学》和《伦理学》中。

　　    亚里士多德对后来的整个西方思想有巨大的影响。在古代和中世纪期间，他的著作被译成拉丁语、叙利亚语、阿拉伯语、意大利语、法语、希伯来语、德语和英语。后来的希腊作家都研究他的作品，赞美他的作品。他的著作对伊斯兰教哲学有着重大的影响。

　　    在许多世纪中，他的作品一直统治着欧洲思想界。阿维罗伊斯（1126～1198年，阿拉伯医生、哲学家，生于西班牙哥多华，曾注释亚里士多德的著作）——也许是所有阿拉伯哲学家中最著名的哲学家，他努力把伊斯兰教神学和亚里士多德理性主义加以综合。中世纪最有影响的犹太教思想家麦孟尼底也为犹太教做了类似的综合。但是这类著作中最著名的是基督教学者托马斯·阿奎那的伟大著作《神学大全》。受亚里士多德深刻影响的中世纪学者多不胜举。

　　    人们对亚里士多德的羡慕如此之深，以致于在中世纪末期到了近乎崇拜偶像的地步，他的作品已不再是一盏指路的明灯，而是成了一件禁止人们进一步探索知识的紧身衣。亚里士多德喜欢进行独立观察和思索，无疑他不会赞成后世人对他的作品所做的崇拜。

　　    今天亚里士多德的学说虽然有许多已经过时了，但是比其他任何一个具体的学说都更为重要的是他研究问题的理性主义方法。亚里士多德的作品包含有他的态度、观念、信仰和信心，他的态度是人类生活和社会的每个方面都可以是思维和分析的合适对象；他的观念是宇宙并不是受纯粹的机会、魔力或任何神的荒诞不经的念头所支配，宇宙的运动是受理性定理所支配；他的信仰是人类应该对自然世界的每个方面都进行系统的研究；他的信心是我们在得出结论的过程中既要利用实验观察又要利用逻辑推理。这一套方法与传统主义、迷信主义和神秘主义相对立，对西方文明有着深刻的影响。

　　托马斯阿奎那：意大利最有名哲学家

　　    13世纪中叶，在著名的巴黎大学有一位年轻的神学教授，因沉默、温顺，人送外号“哑牛”。但他才华横溢，年纪轻轻已崭露头角，一些有名望的学者很赏识这位年轻人，阿尔伯特就曾断言：“哑牛”之声必将闻名于世。”果然，“哑牛”后来成了中世纪最有名的神学家和经院哲学家。他就是意大利人托马斯·阿奎那（1225～1274年），中世纪基督教经院哲学思想的集大成者。

　　    托马斯·阿奎那出身于意大利的一个贵族家庭，青年时代就成为了多明我修会会士，曾先后在那不勒斯大学和巴黎大学就学，跟随亚里士多德学者大阿尔伯特学习，深深为之折服。这成为他一生的转折点。自1257年开始，他在巴黎大学教授神学，用10年时间专心从事教学和著作活动，并被罗马教廷任命为神学顾问与讲师。

　　    其时基督教会正统神学家们，如安瑟伦之类，惯于采用柏拉图的先验论哲学来阐述神学教义。面对日益兴起的唯名论哲学和阿威罗依主义，这种思想体系已难以适应时代的要求。托马斯的著作一改前人做法。他首先肯定神学是一门学问，这就是说，神不仅是信仰的对象，而且也可以成为理智把握的对象。

　　    接着，托马斯在肯定传统启示神观念的同时，又强调了自然神学的必要性，而他本人更注意对自然神学问题的研究。托马斯的著作广泛运用亚里士多德的哲学范畴和逻辑方法，重新论证了基督教的信仰，使之成为一个全新的体系。托马斯对基督教思想的发展有着极为重要的影响。

　　    托马斯·阿奎那成功地将基督教的神学思想和亚里士多德的哲学融合在一起，建立起了庞大的经院哲学体系。他一生著有18部巨著，其中包括集基督教思想之大成的《神学大全》和《哲学大全》《论存在和本质》《反异教大全》等。

　　    托马斯·阿奎那的全部理论都是为天主教信条服务的。他明确提出哲学必须为神学服务，之后，又为上帝存在这一神学最高信条作了哲学的论证，认为应通过上帝的创造物来认识上帝的存在，利用亚里士多德哲学中的目的论的唯心主义思想推论出万物创造者的上帝的存在。

　　    在所著《神学大全》一书中，他认为宇宙秩序是按等级的阶梯来安排的，从非生物体开始，逐级上升到人、圣徒、天使，最高是上帝，每一个较低的等级都有高一级的目的，并力图达到这个目的。所以整个体系都倾向于上帝，上帝是宇宙的最终目的。所有知识必须为神学服务，如果知识不以证知上帝为目的，任何知识都是罪恶。托马斯的神学直至现在还支配天主教会的思想体系。19世纪末，罗马教廷宣布托马斯·阿奎那的神学为天主教会的最高哲学权威。在今天的资本主义世界中还流行所谓新托马斯主义，竭力使科学从属于宗教，理性从属于信仰。

　　    托马斯·阿奎那还极力鼓吹教会的权力至高无上，认为如同神高于人，灵魂高于肉体一样，教会高于世俗的国家。教皇是基督的代理人，政权应由他掌握，国家必须服从教会，国王必须顺从教皇。他还极力维护封建君主的统治权力，认为君主制是最好的政治形式，并说，没有一个统治者控制和指导民众，社会就会解体。

　　    托马斯·阿奎那从灵魂不死的观点出发，大力宣扬“来世幸福”，认为尘世生活的幸福并非最高幸福，最高幸福是对上帝的静观，从而使灵魂得救。这只有在来世，在彼岸世界才能做到，因而为争取现实生活的幸福而进行斗争就是恶就是犯罪，最大的犯罪行为是异端或异教行为。对一切异教徒均应活活烧死，“将他们从世界上消灭掉”。

　　    托马斯·阿奎那包罗万象的神学唯心主义体系产生后，受到了一些正统神学家的攻击。他去世3年后，巴黎各神学大师曾谴责了219条命题，其中有12条是托马斯的观点。在中世纪，这是最严厉的谴责。

　　    但是，教会在他生前甚至就给予了他极大的支持和极高的声誉，称他为最光荣的“天使博士”。他的学说很快成为西欧中世纪思想领域中占绝对统治地位的学说。1323年教皇追封他为“圣徒”，1567年他又被命名为“教义师”。1879年，罗马教皇利奥十三颁布教谕，规定以托马斯主义为天主教的官方神学和哲学。在本世纪中，新托马斯主义在西方思想界中十分活跃。

　　马基雅维利：近代政治学之父

　　    今天，我们的世界仍然笼罩在一个五百多年前的佛罗伦萨人的阴影下。他是第一个，也是最为详尽地把冷冰冰的政治思维介绍给我们这个世界的人。他的名字是尼科洛·马基雅维利。他是意大利文艺复兴时期有代表性的政治思想家，历史学家，剧作家。它又是近代西方政治学的奠基人，历史哲学的开拓者之一。

　　    马基雅维利1469年出生于意大利半岛的佛罗伦萨。他的家族曾长期是佛罗伦萨的望族，但他出生时已经没落了，家境贫寒。依靠父母的家庭熏陶和指导，马基雅维利获得了良好的教育，少年时代就大量地阅读了西塞罗、贺拉斯、李维等人的著作，通过自学精通了深奥的拉丁文，培养了一种独立思考、崇尚自由的气质。

　　    受文艺复兴的人文主义思潮的影响，他参加了佛罗伦萨的共和革命。1498年，被任命为佛罗伦萨的第二国务秘书。此后多年的政治生涯，使他积累了丰富的政治和外交经验，并且在时势的起落中，为人类留下了一部政治学巨著——《君王论》。

　　    马基雅维利赞美共和政体，认为共和政体有助于促进社会福利，发展个人才能，培养公民美德。他是中世纪晚期意大利新兴资产阶级的代表，主张结束意大利在政治上的分裂状态，建立强大的中央集权国家。他认为，当时处于人性堕落、国家分裂、社会动乱状况的意大利，实现国家统一社会安宁的惟一出路只能是建立强有力的君主专制制度，他痛感需要一位强有力的君主来拯救意大利。于是，他极力称颂当时的阴谋家瓦伦丁诺公爵切萨雷·博贾的欺骗、阴谋、暗杀和其他暴力手段，希望君主效法他，以各种手段达到正确的目的。他的这些主张，比较全面地展现在《君王论》一书中。

　　    马基雅维利认为，人类愚不可及，总有填不满的欲望、膨胀的野心；总是受利害关系的左右，趋利避害，自私自利。因此，利他主义和公道都是不存在的，人们偶尔行善只是一种伪装，是为了赢得名声和利益。他认为，人都是“忘恩负义、心怀二志、弄虚作假、伪装好人、见死不救和利欲熏心的”；即使最优秀的人也容易腐化堕落，因为作恶事更有利于自己，讲假话更能取悦于别人。

　　    人民有屈从权力的天性，君主需要的是残酷，而不是爱。人应当在野兽中选择狮子和狐狸，像狮子那样残忍，像狐狸那样狡诈。君主不妨对行恶习以为常，不要因为残酷的行为受人指责而烦恼；慈悲心是危险的，人类的爱足以灭国。马基雅维利有句名言：“只要目的正确，可以不择手段”。

　　    马基雅维利还指出，受人敬爱不如被人惧怕。一个君主被人惧怕比起被人爱来，更为安全些。但他有时又有必要让人民相信自己是“集美德于一身的人”。也就是说，统治者在公开场合应表现出爱民如子和仁慈宽厚的样子。惩罚人的事应让其他人去干，最后还可嫁祸于人，找替罪羊，以避免自己受到国民的谴责。奖赏别人的事应当亲自出面，以免让下属行私惠。给人恩惠要一点点地来，让他有盼望。给人打击要一下致其于死地，不让他有报复的可能。君主平常应当不露声色，对凡事装作懵懂无知，避免让下属了解自己。但对下属自己心中要了如指掌，随时操纵他，并且动用杀罚大权。

　　    马基雅维利认为，君主应当绝对地控制武器精良和素质优秀的军队。在他看来，任何人只要有自己的装备精良的军队，就会发现无论时势如何骤转，他自己总是处于有利的地位。君主为了保持权力的自主性，绝不可相信任何人。不可对别人吐露真心，不可指望别人对你诚实，更不可把命运系于别人身上。君主要经得起孤独的煎熬。对君主来说，最危险的人，莫过于意气相投的人。所以，应当怀疑一切人，组织耳目对之暗中监视，网罗党羽排除异己，设置职权相互牵制。总之，为保住君主的地位，采取一切手段都是允许的。

　　    马基雅维利的这一系列政治主张、政治权术思想被后人称为马基雅维利主义。长期以来，马基雅维利主义都是邪恶的代名词，备受人们的攻击和唾骂。在西方，马基雅维利主义被认为是旁门左道的文化支流，一旦谁被冠以“马基雅维利主义者”，谁就名誉扫地。尼克松就因“水门事件”之类的阴谋诡计而被称做“马基雅维利主义者”，其政治地位也一落千丈，成为美国历史上“最差”的三位总统之一。在现代社会中，“马基雅维利主义”也成为商业中不讲信用、不讲道德的卑劣经商作风的代名词。

　　    与此同时，马基雅维利本人也备受人们的身后攻击。没有几个政治哲学家受到像马基雅维利这样强烈的谴责。多年来，人们骂他是地地道道的魔鬼的化身，并把他的名字当作欺骗和狡猾的同义词来使用。其中最强烈的谴责常常出自于把他所倡导的学说付诸于实践的人们之口。人们厌恶马基雅维利，并贬称他为“恶魔的头子”。

　　    但伏尔泰说的有理，这只是因为他泄漏了他们的天机。本尼托·墨索里尼是曾经公开称赞马基雅维利的少数几个政治领袖之一。毫无疑问，许多杰出的政治人物都认真地读过《君王论》这本书。据说拿破仑睡觉时把一本《君王论》放在枕头下面，人们对希特勒和斯大林也有类似的传说。

　　    马基雅维利对政治理论的影响是不容置疑的。早期的作家如柏拉图和圣·奥古斯丁把政治学和道德学或神学密切结合起来。马基雅维利抛弃了中世纪经院哲学和教条式的推理方法，不再从《圣经》和上帝出发，而是从人性出发，以历史事实和个人经验为依据来研究社会政治问题。他把政治学当作一门实践学科，将政治和伦理区分开，把国家看作纯粹的权力组织。

　　    他暗示重要的问题不在于人们应该怎样表现，而在于实际上他们怎样表现；不在于谁应该掌握政权，而在于实际上人们怎样取得政权。今天讨论政治学说的方式比从前现实得多，这在某种程度上都是由于马基维利亚的影响。他是名符其实的现代政治思想的主要奠基人之一。恩格斯称赞马基雅维利为“巨人”，马克思推崇马基雅维利为近代政治学的先驱。

　　    马基雅维利在历史学、戏剧等方面也成绩卓著。除《君王论》外，他的代表作还有《论李维》《战争的艺术》《佛罗伦萨史》等。

　　培根：被称为不列颠百科全书

　　    “知识就是力量”，“真理是时间的女儿，不是权威的女儿”。这是17世纪英国杰出的唯物主义哲学家、科学家弗兰西斯·培根的两句脍炙人口的名言。他在文艺复兴时期的巨人中被尊称为哲学史和科学史上划时代的人物。马克思称他是“英国唯物主义和整个现代实验科学的真正始祖”。

　　    培根于1561年1月22日出生于伦敦一个官宦世家。父亲是伊丽莎白女王的掌玺大臣，曾在剑桥大学攻读法律，他思想倾向进步，反对教皇干涉英国内部事物。母亲是一位颇有名气的才女，她娴熟地掌握希腊文和拉丁文，是加尔文教派的信徒。良好的家庭教育使培根成熟较早，各方面都表现出异乎寻常的才智。12岁时，培根被送入剑桥大学三一学院深造。

　　    在剑桥大学学习3年后，培根作为英国驻法大使埃米阿斯·鲍莱爵士的随员来到了法国。在旅居巴黎两年半的时间里，他几乎走遍了整个法国，接触到不少的新鲜事物，汲取了许多新的思想，这对他的世界观的形成起到了很大的作用。1579年，培根的父亲突然病逝，培根的生活开始陷入贫困。这以后，他想在政治上有所作为，四处奔波，却始终不得志。这一时期，培根在思想上更为成熟了，他决心要把脱离实际，脱离自然的一切知识加以改革，把经验观察、事实依据、实践效果引入认识论。这一伟大抱负是他的科学的“伟大复兴”的主要目标，是他为之奋斗一生的志向。

　　    1602年，伊丽莎白去世，詹姆士一世继位。由于培根曾力主苏格兰与英格兰的合并，受到詹姆士的大力赞赏，培根因此平步青云，扶摇直上，1602年受封为爵士，1604年被任命为詹姆士的顾问，1607年被任命为副检察长，1613年被委任为首席检察官，1616年被任命为枢密院顾问，1617年提升为掌玺大臣，1618年晋升为英格兰的大陆官，授封为维鲁兰男爵，1621年又授封为奥尔本斯子爵。但培根的才能不在国务活动上，而存在于对科学真理的探求上。这一时期，他在学术研究上取得了巨大的成果，并出版了多部著作。

　　    1621年，培根被国会指控贪污受贿，被高级法庭判处罚金4万磅，监禁于伦敦塔内，终生逐出宫廷，不得任议员和官职。虽然后来罚金和监禁皆被豁免，但培根却因此而身败名裂。从此培根不理政事，开始专心从事理论著述。

　　    培根终年致力于著《学术的伟大复兴》，其中第二部分《新工具论》发表于1620年，这是一部在科学哲学史上具有重大影响的著作。

　　    培根在科学史上是一位有争议的重要人物。但作为一个科学哲学家，培根在历史上所作出的贡献是不可忽视的。他是以新唯物主义哲学指导科学发展的主要代表人物，是最早认识到科学的历史意义以及它在人类生活中的重要地位的人。

　　    弗兰西斯·培根是个唯物主义的哲学家。在科学事业上他没有从事某一项具体的研究，用他自己的话讲，他要作一个科学上的哥伦布。他在1605年出版的《学术的进展》一书中，主要阐述了这种观点。在这一观点的主导下，培根从哲学原理出发，深入地研究和论述了科学的方法问题。首先他明确指出，科学的目标是用新发现和新发明来改善人类的生活。这是他的哲学的突出特点之一。为此他提出了著名的口号“知识就是力量”。

　　    在巨著《学术的伟大复兴》中，培根阐述了他一系列的有关科学的认识论。其中第二部分《新工具论》，是这一著作的核心。

　　    培根认为，当时的学术传统是贫乏的，原因在于学术与经验失去接触。他主张科学理论与科学技术应相辅相成。他曾列出一张他认为值得研究的130个课题和操作方法的表，请求詹姆斯一世颁布命令搜集这些知识。实际上他只得到很有限的一些资料。在此基础上，他提出了关于科学的一系列看法和主张，如他提出热的本质是运动，因为有热的情况出现时总有运动存在。他还认为，产生可感觉到的热效应的原因是现象下面的物体微粒的运动，这种运动具有原子的特性等。

　　    弗兰西斯·培根的哲学思想是唯物主义的。他反对经院哲学和唯心主义。他极力批判经院哲学，主张打破“偶像”，铲除各种偏见和幻想。他主张双重真理说，强调发展自然科学在人类生活中占有重要的地位。他认为自然是物质的，物质是多种多样的、能动的，人类掌握知识是为了认识自然和征服自然。他认为，一切知识来源于感觉，感觉是可靠的。

　　    培根的科学方法是以实验定性和归纳为主的。其思想的进步一面，反映了英国资产阶级在上升时期对发展科学的要求。但他的学说中也充满了神学的不彻底性，如认为有“理性灵魂”的存在等。他不同意在科学方法上使用数学和演绎法，他的这些观点对机械唯物论有很大影响。

　　    弗兰西斯·培根是近代哲学史上首先提出经验论原则的哲学家。他重视感觉经验和归纳逻辑在认识过程中的作用，开创了以经验为手段，研究感性自然的经验哲学的新时代，对近代科学的建立起了积极的推动作用，对人类哲学史、科学史都作出了重大的历史贡献。为此，罗素尊称培根为“给科学研究程序进行逻辑组织化的先驱”。

　　    弗兰西斯·培根的著作长期吸引着历史学家们的兴趣。作为英国的大法官，他在1623年被发现有受贿行为之前，一直是詹姆士一世议会纲领的主要政治设计师。他因为其《论说文集》和历史剧而一直受到文学评论家的高度敬重，但他却主要致力于自然知识的革新。的确，他未完成的《伟大的复兴》在该世纪下半叶产生了非常重要的影响，以至于人们可以有把握地认为在当时刚出现的科学学会和科学院中进行的许多工作都受到了“培根”的启示。

　　    培根死后，人们为怀念他，为他修建了一座纪念碑，亨利·沃登爵士为他題写了墓志铭：圣奥尔本斯子爵；如用更煊赫的头衔应称之为“科学之光”“法律之舌”。

　　笛卡尔：近代哲学之父

　　    笛卡尔，法国数学家、科学家和哲学家。他是西方近代资产阶级哲学奠基人之一。他的哲学与数学思想对历史的影响是深远的。人们在他的墓碑上刻下了这样一句话：“笛卡尔，欧洲文艺复兴以来，第一个为人类争取并保证理性权利的人。”

　　    笛卡尔出生于法国，父亲是法国一个地方法院的评议员，相当于现在的律师和法官。1岁时母亲去世，给笛卡尔留下了一笔遗产，为日后他从事自己喜爱的工作提供了可靠的经济保障。8岁时他进入一所耶稣会学校，在校学习8年，接受了传统的文化教育，读了古典文学、历史、神学、哲学、法学、医学、数学及其他自然科学。但他对所学的东西颇感失望，因为在他看来教科书中那些微妙的论证，其实不过是模棱两可甚至前后矛盾的理论，只能使他顿生怀疑而无从得到确凿的知识，惟一给他安慰的是数学。

　　    在结束学业时他暗下决心：不再死钻书本学问，而要向“世界这本大书”讨教，于是他决定避开战争，远离社交活动频繁的都市，寻找一处适于研究的环境。1628年，他从巴黎移居荷兰，开始了长达20年的潜心研究和写作生涯，先后发表了许多在数学和哲学上有重大影响的论著。在荷兰长达20年的时间里，他集中精力做了大量的研究工作，在1634年写了《论世界》，书中总结了他在哲学、数学和许多自然科学问题上的看法。1641年出版了《行而上学的沉思》，1644年又出版了《哲学原理》等。他的著作在生前就遭到教会指责，死后又被梵蒂冈教皇列为禁书，但这并没有阻止他的思想的传播。

　　    也许笛卡尔哲学的最大有趣之处来自他的方法。笛卡尔十分留心被普遍接受的大量错误的概念，决定要达到恢复真理的目的，就须得从零开始做起。因此他开始怀疑一切——老师教给他的一切，他的所有最崇高的信仰，所有的常识观念，甚至外部世界的存在，连同他自己的存在——总之是一切的一切。

　　    这自然就引出了一个问题：怎样才能消除如此普遍的怀疑来获得一切事物的可靠知识呢？笛卡尔用形而上学观点进行了一系列创造性的推论，证明出使自己满意的结果：由于他自己的存在（我思我在），上帝才存在，外部世界才存在，这就是笛卡尔学说的起点。

　　    笛卡尔方法具有双重意义。第一，他把“什么是知识”这个认识论的基本问题置于他的哲学体系的中心。早期的哲学家力图描写世界的本质，但是笛卡尔教导我们这样的问题若不和“我怎么能知道？”联系在一起，就得不出满意的回答。第二，笛卡尔认为，我们不应该从信仰开始而是从怀疑开始（这恰好与圣奥古斯丁及大多数中世纪神学家的看法相反，他们认为信仰第一）。这样笛卡尔确实得出了正统神学的结论。但是他的读者对他的倡导方法远比对他得出的结论还要更为重视（教会担心他的著作会起破坏性作用不是没有理由的）。

　　    笛卡尔在他的哲学中强调精神和物质之间的区别，在这方面他提倡彻底的二元论。这个区别以前就有人提出过，但是笛卡尔的论著引起了对该问题的哲学讨论。他所提出的问题从那时以来就引起了哲学家的兴趣，但是尚未得到解决。

　　    笛卡尔的物质宇宙观也很有影响。他认为整个世界——除了上帝和人的心灵之外——都是机械运动的，因此所育的自然事物都可以用机械原因来解释。他否认占星术、魔法以及其他迷信形式，同样否认了对事物所做的一切目的论的解释（也就是他寻找直接的机械原因，否定事物的发生是为了某种遥远的终极目的的认识）。由笛卡尔的观点可以看出，动物从本质上讲就是复杂的机械，人体也受通常的力学定律所支配。从那时起，这就成了现代生理学的基本观点之一。

　　    笛卡尔提倡科学研究，认为把它应用于实践会有益于社会。他觉得科学家应避免使用模糊不清的概念，应该努力用数学方程来描述世界。所有这些听起来倒很合乎现代要求，但是笛卡尔虽然自己也亲自做观察实验，但是却从未强调过实验在科学方法中的极其重要性。

　　    笛卡尔不仅在哲学领域里开辟了一条新的道路，同时笛卡尔又是一个勇于探索的科学家，在物理学、生理学等领域都有值得称道的创见，特别是在数学上他创立了解析几何，从而打开了近代数学的大门，在科学史上具有划时代的意义。

　　    笛卡尔的著作清楚地表明了他是上帝虔诚的信徒。他认为自己是一个良好的天主教徒，但是教会的权威不喜欢他的观点，他的著作被列入天主教的禁书之列。即使在信奉新教的荷兰（当时也许是欧洲最宽容的国家），笛卡尔也被指控为无神论者，他同教会的权威发生了矛盾，不胜烦恼。

　　    1649年，笛卡尔接受了瑞典女王克里斯蒂的慷慨之邀，来到斯德哥尔摩做她的私人教师。笛卡尔喜欢温暖的卧室，总是习惯晚些起床。当得知女王让他清早5点钟去上课，他深感焦虑不安。笛卡尔担心早上5点钟那刺骨的寒风会要了他的命。果不出所料，他很快就患了肺炎，1650年2月，在他到达瑞典仅四个月后，便被病魔夺去了生命。

　　    笛卡尔是近代科学的始祖，是欧洲近代哲学的奠基人之一，黑格尔称他为“现代哲学之父”。他自成体系，熔唯物主义与唯心主义于一炉，在哲学史上产生了深远的影响。同时，他又是一位勇于探索的科学家，提倡科学上的怀疑精神，他所建立的解析几何在数学史上具有划时代的意义。笛卡尔堪称17世纪的欧洲哲学界和科学界最有影响的巨匠之一，被誉为“近代科学的始祖”。

　　约翰·洛克：自由主义的鼻祖

　　    约翰·洛克是培根、霍布斯之后，英国唯物主义经验论哲学的主要继承者。他的哲学、政治思想反映了上升时期资产阶级的要求，对后世产生了深远的影响。

　　    约翰·洛克1632年出生于一个律师家庭。父亲曾参加过克伦威尔的军队，这使洛克从小就受到了资产阶级革命思想的影响。大学期间，他与波义耳、牛顿等科学家建立了交往关系，对物理、化学等自然科学产生了浓厚的兴趣。他潜心攻读经验科学，广泛地阅读了培根、笛卡尔等人的著作。

　　    大学毕业后，他当过教师，不久又作了辉格党领袖艾希利勋爵的秘书、顾问和私人代表，深受其政治思想的影响。1683年，因逃避斯图亚特王朝的迫害，洛克随艾希利避居荷兰。1688年“光荣革命”后，返回英国并在新政府中担任职务。

　　    这种不平常的经历和社会关系，对洛克的世界观和政治态度产生了非常深刻的影响，也促使他成为新兴资产阶级的法律思想家。他的法律思想是为立宪君主制和相应的法律制度提供理论根据的。其主要著作有《论宽容异教的通信》、《政府论》上下篇和《人类理解论》等。

　　    洛克集中研究了人类的知识起源和认识能力。他尖锐地批判了“天赋”观念，认为人的一切知识和观念都是通过后天的学习得来的，并不是早就存在于人的头脑中。他提出了著名的“人心白纸说”，认为人心就像一张白纸，上面本没有什么，要通过各种学习和有了各种经历后，才形成知识和观念。洛克又把经验分成外部经验和内部经验两种。认为外部经验是客观物质世界对人的感官作用的结果，内部经验则是人的心灵本身的活动，比如意愿、爱憎等等。外部经验论反映了洛克哲学的唯物成份，内部经验论则体现了洛克哲学的唯心论色彩。

　　    作为一个在历史上产生了巨大影响的思想家，洛克最重要的成果在政治思想方面，它的社会政治思想体系主要体现在他的《政府论》一书中。在这本书中，它系统阐述了古典自由主义的思想，对后世产生了极大的影响。

　　    在洛克看来，在法律产生之前，人类处在一种自由状态和平等状态之中。在这一状态中，虽然人具有处理他的人身或财产的无限自由，但是他并没有毁灭自身或他占有的任何生物的自由，也没有侵害他人的生命、健康、自由或财产的自由。自然状态有一种为人人所应遵循的自然法对它起着支配作用，这就是理性，也就是自然法。自然法所规定的权利，就是所谓“自然权利”，包括平等权、自由权、生存权和财产权。自然法是人定法的基础，法律只有以自然法为根据时才是公正的，它们的规定和解释必须以自然法为根据。

　　    在谁论证自然法的基础上，洛克便推出了他的社会契约论。由于自然状态缺少一种明文规定的、众所周知的法律，缺少一个有权依照法律来裁判一切争执的公正的裁判者，人们在自然状态中虽享有种种自然权利，但这种享有很不安全，随时都会遭到破坏。这一情况促使人们互相协议，自愿放弃为了保护自己和别人的自然权利而单独执行自然法的权利，而把这部分权利交给社会，由社会委托经立法机关或指定的专门人员按照社会全体成员的共同意志来行使。

　　    在订立“社会契约”的基础上，人们摆脱了尽管是自由却是充满着恐惧和危险的自然状态，进入了政治社会，成立了国家，设立了政府，产生了公共权力和法律。这就是立法权和行政权力的原始权力和这两者之所以产生的缘由，政府和社会本身的起源也在于此。

　　    洛克以近代资产阶级法治原则，反对任何形式的专制统治，反复强调君主和政府决没有实行专制统治的权力，而只能按照法律来进行统治，否则就违背了人们最初订立社会契约的目的。与法治原则相联系，洛克主张根据这样的准则来处理法律和自由的关系：一方面，自由要受法律的约束，人的自由和依照自己的意志来行动的自由，是以他具有理性为基础的，理性能教导他了解用以支配自己行动的法律，并使他知道他对自己的自由意志听从到什么程度。

　　    另一方面，法律的目的不是废除或限制自由，而是保护和扩大自由。法律按其真正的含义而言与其说是限制还不如说是指导一个自由而有智慧的人去追求他的正当利益，它并不在受这法律约束的人们的一般福利范围之外作出规定。

　　    同强调法治相联系，洛克还提出了权力划分原则。他认为国家的权力分为立法权、行政权和对外权三种。这三种权力不是平行的，立法权高于其他两权，但立法权仍要受到限制和约束，即它对于人民的生命和财产不能是绝对的专断的，立法者的权力，在最大范围内，以社会的公共福利为限。最高权力不能侵犯财产权，立法机关不能把制定法律的权力转让给他人。立法、行政和对外这三种权力应由不同的机关分别掌握，否则就会产生许多弊病。

　　    洛克主张行政权由国王行使，但要根据议会的决定；立法权应由民选的座谈会来行使；对外权与行政权联合在一起，都要由武力作后盾，所以对外权也应由国王来行使。因此，洛克所说的权力分立实际上是“两权分立”，与后来的“三权分立”学说相比具有一定的局限性。

　　    《政府论》出版后，曾被译成多种文字，在世界范围内广为流传。其中所包含的政治法律思想不仅在当时的英国发挥过重大作用，直至19世纪末，英国的宪法还以里面的学说作为基础，而且给整个世界的资产阶级革命带来了深远的影响。美国的杰弗逊在起草《独立宣言》时，就努力从《政府论》中寻找理论根据；法国大革命后曾遵循其中的分权原则制定了宪法。该书对于资产阶级法律思想体系的形成，起了更为显著的作用，在西方法律思想史上占有重要地位。

　　    洛克晚年体弱多病，但仍然当了英王政府的几年商业官，1704年死去，终年72岁。

　　斯宾诺莎：唯理论著名哲学家

　　    1656年，阿姆斯特丹的犹太人公会永久性地革除了斯宾诺莎的教籍，理由是他发布异端学说，公开地对《圣经》中记述的历史表示质疑。斯宾诺莎富庶的家庭随后也因此宣布剥夺了他的继承权，这时，斯宾诺莎只有24岁。

　　    斯宾诺莎是17世纪欧洲著名的哲学家。他信奉按照自己的天性生活，从不顾别人的议论和想法，也从不把自古以来的真理放在心上！因此，许多哲学家就说，“谈论斯宾诺莎就像谈论一条死狗！”

　　    斯宾诺莎是犹太人。不过那时的犹太人还没有受过犹太隔离区的侮辱。他们的祖先在西班牙半岛定居的时候，那里还是摩尔人居住的一个省。西班牙征服以后，引进了“西班牙属于西班牙人”的政策，最后使国家陷入崩溃，斯宾诺莎一家被迫离开了老家，他们走水路来到荷兰，在阿姆斯特丹买了幢房子，辛勤工作，积攒钱财，很快就大名鼎鼎，成为移民中最受尊敬的家族中的一员。

　　    斯宾诺莎生在阿姆斯特丹，因此幸而没有遭到大部分亲戚生来就遭到的苦难。他首先被送进犹太教堂（合适的称呼是“生命之树”）掌管的学校，学会希伯莱文的动词变化以后便被送到博学的恩德博士那儿，攻读拉丁文和科学。

　　    恩德教小斯宾诺莎拉丁文，但他热情追求科学领域的最新发现，对乔达诺·布鲁诺崇拜得五体投地，因此毫无疑问教给了这孩子一些正统犹太家庭一般不应提及的事情。

　　    小斯宾诺莎一反当时的习惯，没有和其他学生同住，而是住在家里。他的学识很深，颇使家人惊奇，亲戚们都自豪地叫他小先生，毫不吝啬地给他零用钱。他没把这钱浪费在烟草上，而是买了哲学书，并狂热地喜欢上了笛卡尔。这直接导致了前面所说的革除教籍事情的发生。

　　    被革除教籍后，斯宾诺莎不得不离开故乡，到外地过着半隐居式的生活，靠磨镜片维持生计。这样的遭遇反而使他可以潜心思考哲学问题。1660至1675年，斯宾诺莎用近15年的时间完成了他的《伦理学》和《神学政治论》《政治论》等代表性的著作，并和笛卡尔一样，于两年后因肺病过早地离开了人世。

　　    斯宾诺莎是第一个对《圣经》进行历史性批判的人物，从许多方面来看，他都称得上是笛卡尔的学生。年轻的斯宾诺莎仔细研究了笛卡尔的理论，结合自己的心得重新建立了自己的思想体系。

　　    斯宾诺莎与笛卡尔的观点的最大区别就是对上帝的态度截然相反。对笛卡尔而言，上帝的存在是显而易见的事实，而在斯宾诺莎那里，上帝被整个自然所取代。这就是斯宾诺莎著名的自然神论，又叫泛神论。

　　    斯宾诺莎认为，实体不能由其它东西产生，存在必然是它自身。他继承笛卡尔的观念，认为实体有无限多的属性，人们只知道两种，即思维和广延。这两种属性构成了我们所知道的自然界的一切。任何事物都是由这两种属性构成，大自然才是创造一切的神，是真实的上帝，而圣经中所说的上帝是不存在的，是人们幻想和虚构的事物。

　　    他明确地说，上帝不是一切，一切均在上帝之中，大自然本身就是上帝，而实体就是神。所有独立的实体都是有生命的，每一个有形体的事物的观念就是它的灵魂。所有的精神活动，所有的物质活动都是自然的一部分，都是神的一部分。自然法则是所有事物的内在原因，也是支配世界的真正的上帝。

　　    斯宾诺莎和笛卡尔一样，对数学方法在哲学方面的应用非常感兴趣，对演绎法有很深的造诣。他《伦理学》就像欧几里德的《几何原本》一样，充满了许多的定义、公理、定理，当然这些非同寻常的写作方法未必会得到其它人的理解和赞同，因为没有多少人会对这些深奥的哲学命题来作数学式的解答，所以在很长一段时间里斯宾诺莎几乎被湮没了，直到17世纪末，法国人贝勒在其名作《历史批判辞典》中对斯宾诺莎作出了较高评介之后，人们才开始重新认识到他的价值。

　　    《伦理学》一书中的伦理学部分独树一帜，充分展示了斯宾诺莎哲学最有价值的部分。

　　    他认为，人是自然的一部分，人的自然本质决定了人的本性就是要自我保存。因此，追求个人利益乃是人的最高自然权利，是人性的普遍规律和惟一的道德基础。这是他的伦理学的出发点。由此出发，他认为，善与恶的标准是是否有利于自我的保存。人的自我保存的意图与身心联系时就产生情感，痛苦、快乐、欲望是人的三大情感。

　　    人的最大快乐是获得至善，而获得至善就意味着人的心灵与整个自然获得完全的一致。他在《伦理学》结尾写道，“贤达者，只要他被认为是贤达者，其灵魂绝少扰动，他按照某种永恒的必然性认识自身，认识神，认识物，决不停止存在，而永远保持灵魂的真正的恬淡自足”。这样的思想同中国古代的道家思想如出一辙。

　　    斯宾诺莎的哲学理论基本上从神学的桎梏之中摆脱出来了，使人们从自然的角度重新认识这个世界。

　　    虽然斯宾诺莎的思想对于人们认识物质世界本身有莫大的益处，但是他的认识是表面的，他的辩证法是机械决定论的。尽管如此，斯宾诺莎仍然称得上是一位开拓性的人物，特别是后来的唯物论学者，包括谢林、费尔巴哈、马克思等人都从他的理论中获得过灵感。

　　    斯宾诺莎本人面对教廷的威严，敢于奋然直陈，甚至遭到暗杀也不改初衷，其认识真理的精神实在可贵。所以，罗素在《西方哲学史》中这样评价他：“斯宾诺莎是伟大哲学家当中人格最高尚，性情最温和可亲的。按才智讲，有些人超越了他，但在道德方面，他是至高无上的。

　　伏尔泰：法国启蒙运动的领袖

　　    “启蒙”，就是开启智慧，通过教育和宣传，把人们从愚昧、落后、黑暗的封建社会中解放出来，使人们摆脱教会散布的迷信和偏见，从而为争取自由和平等去斗争。启蒙运动是发生在18世纪欧洲的一场反封建、反教会的思想文化革命运动，它为资产阶级革命作了思想准备和舆论宣传。

　　    启蒙运动的中心在法国。法国启蒙运动的领袖则是伏尔泰。他的思想对18世纪的欧洲产生了巨大影响，所以，后来的人曾这样说：“18世纪是伏尔泰的世纪。”

　　    伏尔泰在文学、史学、哲学、自然科学和政治等方面写了大量著作，有近百卷之多。法国启蒙运动的著名人物如狄德罗、卢梭、孔狄亚克、布封等人，无不是他的后辈，对他推崇备至，公认他是他们的导师。正如维克多·雨果所指出的，伏尔泰的名字所代表的不是一个人，而是整整一个时代。

　　    伏尔泰原名弗朗索瓦·阿鲁埃，为了避免封建专制势力的迫害，曾先后以100多个笔名发表反封建作品，“伏尔泰”只是人们最熟悉的一个笔名。

　　    伏尔泰于1694年出生在巴黎的一个中产阶级家庭，父亲是律师。伏尔泰少年时期就读于耶稣会创办的大路易学院，以后一段时期攻读法律，但不久就放弃了。作为一个巴黎年轻人，他很快便闻名遐迩：他才思敏捷，妙趣横生，嘻笑怒骂皆成诗文。但是在法国旧制度下，有这样的才华会很危险的。伏尔泰由于写了一些政治诗文，被投入巴士底监狱。1718年伏尔泰被释放不久，他的戏剧《俄狄浦斯》在巴黎上演，获得巨大成功。伏尔泰24岁就已闻名于世，在余生的60年间，他是法国文学的主要人物。

　　    作为当时最机敏、最著名的演说家，伏尔泰被一些法国贵族人士认为缺少一个平民所应具有的谦逊。这导致了伏尔泰和一个贵族罗昂骑士之间的一场公开的论战，继而这个骑士唆使一帮恶棍突然殴打了伏尔泰，并把他投入巴士底监狱。在伏尔泰答应离开法国的条件下，他被释放了，去了英国。

　　    伏尔泰在英国的生活是他一生中的一个主要转折点。他通读了洛克、培根、牛顿和莎士比亚这样一些著名英国人的著作，结识了当时英国主要思想家。莎士比亚以及英国科学和经验论都给伏尔泰留下了深刻的印象。对他印象最深的是英国的政治制度。

　　    伏尔泰回到法国，写出了他的第一部主要哲学著作《哲学通信》。该书的发表标志着法国启蒙运动的真正开始。在《哲学通信》一书中，伏尔泰对英国的政治制度以及洛克和其他英国思想家做了一番大体上赞许的描述。该书的问世引起了法国当局的愤怒，伏尔泰又被迫离开了巴黎。

　　    在随后15年的大部分时光里，伏尔泰是在法国东部的西雷度过的。在那里他成了一个侯爵聪慧文雅的妻子夏特莉女士的情夫。1750年，普鲁士王太子腓特烈为沽名钓誉，写信给伏尔泰表示对他的崇拜，伏尔泰应他邀请前往德国。伏尔泰在波茨坦腓特烈的王宫里度过了3年的时光。起初他与才华卓越、智慧超群的腓特烈交往甚密，但是两人最终发生了口角。1753年伏尔泰离开了德国。

　　    作为哲学家，伏尔泰远不如其他同行具有创新精神。他在很大程度上是吸取了如约翰·洛克和弗朗西斯·培根等其他人的思想，加以重新叙述，使其大众化。就是通过伏尔泰的作品（比通过任何其他人的都多），民主政治、宗教自由和思想自由等观念才传遍了整个法国，以及欧洲许多其他地区。

　　    伏尔泰是天主教会不共戴天的仇敌，他极力抨击天主教会，把它称作“迷信的恶魔和狂妄的九头蛇”。他猛烈批评罗马教皇，说他是魔师一样的骗子。伏尔泰一向是宗教信仰自由的坚信者，反对君主专制，反对教权，倡导英国式的君主立宪制。但是当他接近古稀之年时，法国发生几起骇人听闻的迫害新教徒事件。在激怒之下，他致力于对宗教狂热主义进行的一场智识讨伐。他写了许多本政治小册子，抨击宗教上不容异说的言行。他还喜欢在他的每封亲笔信上用“ErasezI'infame”作为结束语，意思是“消灭臭名昭著的东西”。对伏尔泰来说，这个臭名昭著的东西就是宗教的偏执和狂热。

　　    在晚年，痛苦的经验使伏尔泰对所有君主失去信心，决心不再和任何君主来往，用他积蓄的财富在法国和瑞士的边境地区买下了一块不大的地产定居了下来。在这里，他一面从事创作，写下了《老实人》、《天真汉》等不朽名著；一面和法国启蒙运动人员保持联系，支持他们的工作，同时还用他在社会上的崇高威望，为受教会迫害的人仗义伸冤，一直到1778年5月30日逝世。

　　    伏尔泰死后，仍然受到教会的迫害，以致他的遗沐不得不秘密地运到香槟省，安放在一个小礼拜堂内，直到1791年法国大革命期间，人民把他的遗骸运到首都，在他的柩车上写着：“他教导我们走向自由”。他的骨灰从此长眠在巴黎先贤祠中，永远受到世界各国人民的凭吊和瞻仰。

　　卢梭：法国伟大的思想家

　　    法兰西革命和各个政党的领袖，如巴那斯、丹东、卡诺、比约、瓦伦，曾经联合起来向一个人祀典。雅各宾派领导人罗伯斯庇尔在演讲中极力推崇这个人，说他是革命的导师，并下令将他的遗骸迁葬于先贤祠。在美国议会大厅里，这个人的半身像，面对着富兰克林和华盛顿。德国哲学家康德因读他的作品而为之神往，说他“使我双目重光”。德国狂飙运动时期的一切天才，由它的先驱莱新，经由赫德，而至于歌德和席勒，都是这个人的崇拜者。俄国大文豪托尔斯泰少年的时候，颈项间悬饰一块带有这个人肖像的纪念章。

　　    是谁有如此大的魅力，吸引住了这么多伟大人物的神经？这个人就是法国大思想家、文学家卢梭。

　　    让·雅克·卢梭公元1712年出生于瑞士的日内瓦。父亲是一个钟表匠，母亲在他出生后不久便离开了人世。由于生活困苦，卢梭很小就去当了仆人，以后又当过学徒、杂役、雕刻匠、秘书、家庭教师、乐谱抄写员，过着漂泊四方的生活。他曾与贵妇人有过几起罗曼趣事，其中包括与泰雷兹·勒瓦瑟的风流韵事，他俩没有结婚，却有5个孩子，但卢梭把这5个孩子都送进了一家育婴堂。

　　    1750年卢梭在30岁时一举成名。那是第戎科学院开展了一次有奖征文活动，题目是《论科学与艺术是否败坏或增进道德》。卢梭的论文论证了科学和艺术进展的最后结果无益于人类，获得头等奖，使他顿时成为一代名人。随后他又写出了许多其他著作，其中包括《论人类不平等的起源和基础》，《埃罗伊兹的故事》，《爱弥尔》，《社会契约论》和《忏悔录》，所有这些著作都提高了他的声望，对后世产生了深远的影响。

　　    卢梭是激进的资产阶级民主主义者。他信奉天赋人权学说，认为处于最初自然状态时的人是平等的，这种平等是天赋的人权。私有财产所有权的确立最终导致了不平等的产生。卢梭认为政治社会的合法基础是社会契约。人们根据社会契约把自己的权利与权力委托给社会，把个人意志统一为公意，而公意就是法律。人们订立社会契约，也有权废除社会契约。

　　    如果暴君无视公意的存在，任意处置臣民的生命财产安全，人民就有权废除他，重新确立新的契约。卢梭还提出了人民主权的思想，主张法律面前人人平等。他对贫富悬殊的现象极为痛恨，但又不主张消灭私有制；他谴责教会的黑暗和虚伪，但又反对无神论，主张自然神论。

　　    卢梭的思想在法国大革命时产生了巨大的影响，他的著作更被当作“革命圣经”被人们广为阅读。无怪乎拿破仑说，没有卢梭，就没有法国大革命。卢梭给人类留下了丰富的文化遗产，但对他本人来说，他一生得到的荣誉少，迫害多。他的书在他在世时被多次焚烧，他也被迫流亡国外，长期过着隐居漂泊的生活。58岁时，卢梭被允许回到了法国，但几年后又不幸遭遇了车祸。1778年，一代巨人卢梭死去时，他身边没有一个亲人。

　　    在卢梭的交往中，虽然起初法国启蒙运动的几个作家是卢梭的朋友，其中包括百科全书派的狄德罗和让·达朗贝尔，但是他的思想不久就开始与其他人发生了严重的分歧。卢梭反对伏尔泰在日内瓦建立一家剧院的计划，指出剧院是所伤风败俗的学校，结果他同伏尔泰反目，成了终生的仇敌。此外卢梭终身提倡情感主义，与伏尔泰及百科全书派成员的理性主义形成了鲜明的对照。

　　    从1762年起，卢梭由于写政论文章，与当局发生了严重的纠纷。他的一些同事开始疏远他，大约就在这个时期，他患了明显的偏执狂症。虽然有些人对他表示友好，但他却采取怀疑和敌视的态度，同他们每个人都争吵过。他一生的最后20年基本上是在悲惨痛苦中度过的。

　　    有人批评卢梭是一个极其神经质的人，是一个大男子主义者，是一个思想不切实际的、糊涂的思想家，这样的批评大体上是正确的。但是远比他的缺点更重要的是他的洞察力和杰出的创造精神所闪现出来的思想火花.两个多世纪以来，这些不断地影响着现代人的思想。

　　康德：创立了古典哲学

　　    在中外著名的哲学家中，康德可能是一个最为单调刻板的人。他生活中的每一项活动，如起床、喝咖啡、写作、讲学、进餐、散步，时间几乎从未有过变化，就像机器那么准确。每天下午三点半，工作了一天的康德先生便会踱出家门，开始他那著名的散步。邻居们纷纷以此来校对时间，而教堂的钟声也同时响起。惟一的一次例外，是当他读到法国浪漫主义作家卢梭的名著《爱弥尔》时，深为所动，为了能一口气看完它，不得不放弃每天例行的散步。这使得他的邻居们竟一时搞不清是否该以教堂的钟声来对自己的表了。

　　    “有两种东西，我对它们的思考越是深沉和持久，它们在我心灵中唤起的惊奇和敬畏就会日新月异，不断增长，这就是我头上的星空和心中的道德定律。”这是人类思想史上最气势磅礴的名言之一，它刻在康德的墓碑上，出自康德的“实践理性批判”的最后一章。

　　    康德于1724年4月22日出生在东普鲁士的首府哥尼斯堡。他出生时，有“武王”之称的普鲁士国王弗里德利希－威廉一世在那里已经统治了11个年头。康德的父亲是一个马鞍匠，父母都是信仰新教的虔信派教徒。虔信派强调宗教的精神，重视虔诚的信仰感情，康德小时候的精神世界受到很深的虔信派影响。8岁时，康德开始上学，学校提倡的是人文主义教育，反对宗教带给人的思想上的僵化。学校的教育改变了康德的宗教态度，他从此开始一生都对宗教祈祷和教堂唱诗感到反感。也是因为学校的教育，他开始怀疑建立在感觉与感受上的宗教，他的宗教哲学简单地来说也是对虔信派的一种反动。

　　    1740年，康德进了哥尼斯堡大学。人们现在无法考证他当时注册了什么专业，但可以肯定的是他经常听哲学课。1748年，24岁的康德大学毕业，因为他的父亲已经去世两年，他衣食无托，前途渺茫。由于大学没有他的位置，他决定到哥尼斯堡附近的小城镇去做家庭教师。

　　    康德曾说再也没有哪个家庭教师比他还差，但是实际上他这是谦虚，因为他教过的学生对他的口碑都不错。在做家庭教师期间，他发表了第一本著作《关于生命力的真实估计之思考》，内容是关于笛卡尔、牛顿和莱布尼茨提出的哲学与科学命题。经过5年的家庭教师生涯后，康德重返了哥尼斯堡，从此他再也没有离开过家乡。返回家乡后，康德再次进入大学学习。

　　    1755年，康德以《自然通史和天体论》获得硕士学位。3个月后获得大学私人助教资格，开始教授哲学。在私人助教这个教职上，康德一干就是15年，学生的听课费就成了他的生活来源。因为康德的课很受欢迎，愿意听他的课的学生也多，因此他在生活上也做到了衣食无忧。

　　    在任助教期间，康德开始经常发表著作。他的论题包罗万象，从自然科学、美学、神学甚至到巫术应有尽有，但贯穿其中的问题只有一个，那就是哲学研究应该如何进行：是从理性的观点出发，从普遍真理中推导出有关事物的真理，还是从经验出发，通过观察得出普遍的结论？

　　    康德的著述和讲课使他被称为一个受人尊敬的哲学家，他的影响开始走出哥尼斯堡，很多学生慕名而来成为他的弟子，其中最著名的便是与哥德和席勒一起成为魏玛古典派顶梁柱的赫尔德。尽管如此，康德很长的时间里没有得到教授职位，而在此期间他拒绝了哥尼斯堡提供给他的诗学艺术教授聘书。他还拒绝了来自埃尔朗根大学和耶拿大学的教授聘书，他只愿意在哥尼斯堡大学担任哲学教授，因为他不愿意离开家乡，而且身体状况也不允许他迁居他乡。康德在给友人的信中说：“我胸腔狭窄，心脏和肺的活动余地很小，天生就有疑病症倾向，小时候甚至十分厌世。”

　　    1770年，康德在46岁时终于获得了哥尼斯堡大学逻辑学与形而上学教授一职，他的就任报告题目是“感性与知性世界的形式与根据”。当上教授以后，康德沉寂10年没有发表一篇文章，而是潜心研究他的批判哲学。1781年，他发表了《纯粹理性批判》，仅凭这一部著作，就奠定了他在哲学史上的不朽地位。

　　    康德思想的发展，以1770年他提出教授就职论文为界，分为“前批判时期”和“批判时期”。在“前批判时期”，他埋头于自然科学研究，提出了“关于潮汐延缓地球自转的假说”和“关于天体起源的星云假说”。这两大假说从物质自身的运动和发展来解释自然现象，摒弃了神学创世说和自然界永恒不变的观点，因此恩格斯说：“康德在这个完全适合于形而上学思维方式的观念上打开了第一个缺口，而且用的是很科学的方法。”

　　    在“批判时期”，康德对他以前的以莱布尼茨为代表的唯理论及以休谟为代表的怀疑主义进行了批判。1781年，康德发表了《纯粹理性批判》这部哲学名著。恰如康德枯燥乏味的生活一样，这本洋洋数十万言的大作非常晦涩难懂。一个读者对康德抱怨说：“读你的书十个指头都不够用，因为你写的句子太长了，我用一个手指按住一个从句，十个指头用完了，一句话还没有读完！”但是艰深的语句掩不住思想的光辉，康德哲学真的像他自己所说的那样成了哲学领域内“哥白尼式的革命”。此后他又陆续发表了《实践理性批判》和《判断力批判》两部著作。三部著作的相继间世，成为康德批判哲学体系诞生的真正标志。

　　    由于推翻了当时流行于欧洲的形而上学体系，由于开拓了从主客体关系去探讨哲学根本问题的新方向，由于提出了以“二律背反”为核心的消极辩证法，康德的哲学具有划时代的意义。有人把它比作蓄水池，前人的思想汇集于此，后人的思想则从中流出来。也有人将他的哲学比作一座桥，想入哲学之门就得通过康德之桥。

　　    德国大诗人海涅说过：“康德的生平履历很难描写，因为他既没有生活过，也没有经历什么。”但是，康德是一个没有传奇故事的传奇人物。他一生没有出过远门，思考的范围却横跨宇宙。据说他在每天一成不变的散步中，诞生了一个又一个思想的火花。

　　黑格尔：古典哲学的集大成者

　　    18世纪末到19世纪初的德国古典哲学，是马克思主义哲学的重要理论来源之一。这一时期德国古典哲学最著名的人物是黑格尔和费尔巴哈。黑格尔是德国古典唯心主义哲学的集大成者，是继康德之后这一哲学派别的顶峰。黑格尔以后，古典唯心主义哲学就开始衰落了。

　　    黑格尔1770年8月生于德国斯图加特的一个官僚家庭。1788年进图宾根神学院学习神学。法国大革命爆发后，黑格尔极其兴奋，欢呼法国大革命是“一次壮丽的日出”。在他的日记里，他还留下了“反对暴君！”“自由万岁！”“卢梭万岁！”的口号。与同学一起，黑格尔还种了一棵“自由树”。雅各宾派专政后，黑格尔对法国大革命的看法发生了很大的转变。他憎恨暴力革命，称人民群众“只是一群无定形的东西”，说“他们的行动完全是自发的、无理性的、野蛮的、恐怖的”。

　　    大学毕业后，黑格尔大部分时间都是担任大学的讲师、教授。1801年，30岁的黑格尔任教于耶拿大学。1829年，黑格尔就任柏林大学校长。正是在这一时期，黑格尔的哲学思想最终被定为普鲁士国家的钦定学说。因此，说他大器晚成毫不过分。第三年，霍乱病横扫欧洲，黑格尔不幸染上了它，当年就去世了。

　　    黑格尔的哲学著作及其丰富，其代表作品有《精神现象学》《逻辑学》《哲学全书》《法哲学原理》《哲学史讲演录》《历史哲学》和《美学》等。

　　    黑格尔是个客观唯心论者。他和康德的看法不同，他不承认有独立存在于意识之外的“物自体”，也就是不承认意识之外有客观物质存在。他认为在自然界出现之前存在的是整个宇宙精神，他称它“绝对精神”。他把绝对精神看做世界的本原。绝对精神并不是超越于世界之上的东西，自然、人类社会和人的精神现象都是它在不同发展阶段上的表现形式。

　　    因此，事物的更替、发展、永恒的生命过程，就是绝对精神本身。这样，他把一切都弄颠倒了。马克思曾经就此指出，黑格尔的唯心主义哲学是“儿子生出母亲，精神产生自然界，基督教产生非基督教，结果产生起源”。他的绝对精神，不过是上帝的别称而已。黑格尔哲学的任务和目的，就是要展示通过自然、社会和思维体现出来的绝对精神，揭示它的发展过程及其规律性，实际上是在探讨思维与存在的辩证关系，在唯心主义基础上揭示二者的辩证同一。

　　    围绕这个基本命题，黑格尔建立起令人叹为观止的客观唯心主义体系，主要讲述绝对精神自我发展的三个阶段：逻辑学、自然哲学、精神哲学。黑格尔在论述每一个概念、事物和整个体系的发展中自始至终都贯彻了这种辩证法的原则。黑格尔的巨大功绩是他阐述了发展的思想，提出了质量互变、对立统一和否定之否定三个规律，把世界上的一切都看作是处在不断的运动、变化、发展的过程中，认为矛盾是事物发展的源泉和基础。他说：“矛盾是推动整个世界的原则，说矛盾不可设想，那是可笑的。”黑格尔也把人类历史看作是从低级到高级、从不完善到完善的发展过程。这是人类思想史上最惊人的大胆思考之一，是黑格尔唯心主义哲学体系中的珍珠。

　　    恩格斯后来给黑格尔以高度的评价：“近代德国哲学在黑格尔的体系中达到了顶峰，在这个体系中，黑格尔第一次——这是他的巨大功绩——把整个自然的、历史的和精神的世界描写为处于不断运动、变化、转化和发展中，并企图揭示这种运动和发展的内在联系。”

　　    黑格尔的社会政治观点极为保守，他极力为普鲁士国家的专制主义体制辩护，认为它们是最好的制度，应该永世长存。在他看来，道德的本质在于财产，法律的本质在于保护私有财产，而要维持私有财产制度，就必须有国家暴力。黑格尔极力鼓吹日耳曼民族是最优秀的民族，极力鼓吹战争，说没有战争整个社会就会是一潭死水，战争是防止国民腐化的一剂良药。他的这一系列观点，为以后法西斯的暴行提供了借口。

　　    由于黑格尔极力为普鲁士政府鼓吹，美化它，说它是绝对精神的最新表现，并沐浴在普鲁士学院春风化雨的温暖阳光里，他的对手就送了他一个“御用哲学家”的封号。黑格尔在大学极受学生欢迎，他的课堂常常被学生挤得水泄不通。据说当时也在柏林大学的哲学家叔本华却对这些不以为然，于是他在同样的时间开课，与黑格尔分庭抗礼。结果他大失所望，上他课的人寥寥，从来没有超出过3人。

　　马克思：伟大的思想先哲

　　    19世纪普鲁士莱茵省的摩塞尔河畔有一座美丽的小城--特利尔。1818年5月5日，一个男孩在这座小城呱呱坠地，他就是后来名震全球的卡尔·马克思。他的父亲亨利希·马克思是特利尔高等上诉法院的律师，在当地声望很高。母亲罕丽达·普列斯堡是一个普通的家庭妇女。

　　    马克思的童年是在无忧无虑中度过的。他是家中最大的男孩子，活泼调皮，善于组织各种游戏，也很会讲故事，深受父母的宠爱。他在小城接受了初等、中等教育，直到读大学，才离开小城特利尔。

　　    柏林大学在当时不仅学习气氛浓厚，而且学术方面在思想学术领域都处领先地位。马克思在柏林大学学的是法学，但主要精力放在学习历史和哲学上。在大学阶段，他参加了倾向进步的“青年黑格尔派”的活动，吸取了黑格尔的辩证法思想；在政治上成为一个革命民主主义者，坚决反对普鲁士封建专制制度。

　　    大学毕业后，马克思开始为《莱茵报》撰稿，并于1842年10月担任该报主编。11月他首次会见了恩格斯。马克思在《莱茵报》发表一系列文章，痛斥普鲁士贵族地主对农民的残酷压迫。1843年1月，普鲁士当局决定从4月份起封闭《莱茵报》。股东们要求马克思将报纸办得温和一些，马克思断然拒绝，并退出编辑部。不久，他和已经秘密订婚7年的恋人燕妮举行了婚礼。他们在美丽的莱茵河畔作了短暂的蜜月旅行，度过了在他们一生中最美好、恬静的时光。

　　    由于在普鲁士难以积聚革命力量和进行革命理论的宣传。1843年深秋，马克思来到了法国巴黎。他住在工人区，广泛接触工人群众，了解他们的生活；同法国的民主主义者、社会主义者、工人秘密组织的领袖以及德国流亡者的秘密团体“正义者同盟”的领导人建立了密切联系；还时常出席法、德两国工人和手工业者的集会并发表演说。与此同时，他研究了法国革命的历史、空想社会主义以及英国古典政治经济学，并参与主办了《德法年鉴》杂志。

　　    1844年2月，马克思在这份杂志创刊号上发表《<黑格尔法哲学批判>导言》，论述了科学共产主义的许多重要原理。文章第一次指出无产阶级是实现社会主义革命的社会力量。此时的马克思已经从唯心主义转向唯物主义，从革命民主主义者转变为共产主义者。随后他和恩格斯合作先后写成《神圣家族》和《德意志意识形态》，系统阐述了历史唯物主义的基本原理，揭示了社会发展的客观规律。

　　    马克思和恩格斯还于1846年在布鲁塞尔建立了共产主义通讯委员会，同时，马克思和恩格斯还对改造“正义者同盟”进行了努力，使“正义者同盟”领导人接受马克思、恩格斯的理论，并改名为“共产主义者同盟”。1847年底，“同盟”代表大会委托马克思与恩格斯一起起草“同盟”的纲领。这份纲领就是流传后世的《共产党宣言》，它总结了以往无产阶级斗争的经验，论述了无产阶级革命和无产阶级专政的极其重要的思想，完整、系统而严密地阐述了他们的伟大学说，成了世界各国无产阶级运动的指南。

　　    1848年欧洲各国爆发了革命，马克思和他的同志积极投入其中，但是革命最终被镇压，马克思和家人被迫流亡伦敦。此后的很长时间里，工人运动陷入低谷，马克思开始总结失败的教训，埋首著述，伦敦博物馆就是马克思另外一所家。他广泛收集有关各学科资料，如农艺学、工艺学、解剖学、历史学、经济学、法律学等，终于写出了不朽的巨著《资本论》。在这部巨著中马克思阐明了自己经济理论的主要基石——剩余价值理论，论述了资本主义社会经济运动规律，揭示了资本主义社会的内部矛盾。据统计，为了写《资本论》马克思阅读过的书籍有1500多种，所摘的内容和整理的笔记有100多本。

　　    19世纪60年代，工人运动出现新的高涨。1864年9月28日，英、法、德、意、波兰等国的工人代表在伦敦举行集会，决定成立国际工人组织并组成临时中央委员会。马克思作为德国工人代表被选入中央委员会，担任德国通讯书记。10月份这个组织定名为国际工人协会即第一国际。然而第一国际内部流派芜杂，有蒲鲁东派、巴枯宁派、工联派、拉萨尔派等，马克思和恩格斯同这些流派进行了原则性的斗争，坚决反对他们的改良主义、投降主义、无政府主义、分裂主义以及其他破坏第一国际的阴谋活动。

　　叔本华：极度悲观的哲学家

　　    作为时代的呼声，19世纪上半叶涌现了一批悲观主义诗人——英国的拜伦、法国的缪塞、德国的海涅、俄国的普希金和莱蒙托夫；涌现了一批悲观主义作曲家——舒伯特、舒曼、肖邦，甚至贝多芬；尤其是造就了一个极度悲观的哲学家——阿尔图·叔本华。

　　    叔本华1788年2月生于但泽（即今天波兰的格但斯克，那时是德国领土）。父亲是一个大商人，母亲是一个颇有才气的女作家。由于父母的性格不合，所以时常借着娱乐活动来减少相互间的摩擦，旅行就更是他们的家常便饭。就这样，叔本华从小不得不时常随着父母四处出游。

　　    据说他的父亲相貌长得令人不敢恭维，且脾气也很暴躁，而他的母亲则聪明美丽，且富文学才华，外国语也说得很流利。叔本华自己也曾说过：“我的性格遗传自父亲，而我的智慧则遗传自母亲。”这大概正是他自己特色的写照，如果确定是这样的话，那么，叔本华在先天就已经播下了“怪癖”和“天才”的种子了。

　　    叔本华八岁那年，随父母游历，途经法国，在巴黎近郊滞留了一段时间，其父为了儿子能彻底学会法文，便把他托付给一位商业上的朋友，自己则携妻返回到汉堡。叔本华在此处生活、学习了差不多两年。据他自己称，这是他一生中最最愉快、最值得回忆的一段欢乐时光。之后，他回到了汉堡的父母身边，并在父亲的刻意安排下，进入到一所商业学校读书，以便将来能继承父业。

　　    由于叔本华的父亲是商界名流，母亲又与文艺界人士素有往来，所以他家中常有名人雅士来往。也许就是因为这种环境，使得叔本华开始嫌恶商业生活的庸俗和那种市俗味道，心里从此便埋下了做学问的种子，就连学校里的老师，也从这位小小年纪的人的身上发现出他的哲学天才来。但是，叔本华的父亲坚信文人多穷的观念，坚持不让其独子弃商从文。直到1804年秋，他的父亲去世后，叔本华才脱离开囚役般的从商生活，真正踏上了学术研究之路。

　　    归纳、总结叔本华的哲学思想，可以由下面几句话来描述：人生是意欲（或称之为意志）的表现，意志又是无法满足的渊薮；而人生却又总是去追求这种无法满足的渊薮。所以，人生即是一大痛苦。叔本华，这样一位一生不为吃、喝担忧，不为奔走挂虑，不为仕途操心的哲学家，却把人生描绘得如此灰暗，把幸福看得如此一钱不值，着实让人感到惊奇。那么，他究竟有什么样的内心世界呢？

　　    叔本华的哲学以及一切细节，都在他的那本代表作《作为意志和表象的世界》里有了充分的说明。尽管此书的出版时间是在1818年尾，但是，这本书的基本概念却早在差不多4年前就已经在叔本华的脑海中形成了。1816年，叔本华正值28岁。可是，纵观他后来写的一切东西，我们不难看出，都是在证实或解释他在《作为意志和表象的世界》里的哲学思想，在那些著作中，这种哲学思想始终没有变动，既没有增加点什么，也没有减少点什么。

　　    到了70岁的时候，他心里仍然让28岁时的观念全部给占据着，虽然他在这数十年中，仍然不断地获得新的更多的知识，但都丝毫没有改变过他内心的一切。他的哲学思想主要表现在4个方面，这就是：唯我主义的唯心论、唯意志论的哲学体系、反理性主义的哲学立场和悲观主义的人生观。

　　    叔本华除了本行哲学之外，还兼习医学、物理学、植物学、天文学、气象学、生理学、法律学、数学、历史、音乐等诸多学术领域，而且行行都有其独到的见解，且行行他都能以一丝不苟的态度去对待，都能显出他独特的个性来。他的音乐才能还受到了大音乐家瓦格纳的赞赏。正如叔本华本人所说：“人类的问题不能单独研究，一定要和世界的关系连带着研究，……要把小宇宙与大宇宙联系起来看待。”

　　    叔本华的哲学命运开始并不顺利，他的代表作《作为意志和表象的世界》于1818年出版后，并没有引起他所预想的轰动，一年半的时间内只卖出去了140本书，其余的都报废了。这使得他心灰意冷，非常伤心，于是他变本加厉地攻击他的哲学对手黑格尔、费希特和谢林，说他们是哲学骗子。之后，他还去了柏林大学，不拿薪俸地讲授他的哲学体系，可惜听课的人太少。与此相同，各大学都不理会其人其书，似乎要证实他的断言：哲学上的一切进步，都是在学院门墙之外取得的。尼采也说：“最使德国学者恼火的，莫过于叔本华与他们迥然不同。”

　　    1831年8月的一场霍乱迫使叔本华逃离了柏林，跑到了法兰克福。这一沉寂便是20个春秋，直到1851年。人们在读到他的最后一部著作《附录和补充》时，才恍然大悟，认为叔本华说出了他们的心里话。他的哲学整整沉寂了30多年。终于，他像一个从一场长期艰苦的战争中凯旋归来的英雄，顿时名噪全欧、誉满天下。

　　    各国人士络绎不绝地去拜访他；全国的报章杂志不断地登载他的名字；他的信徒们三番五次地为他画像、雕像，之后当神一般的供奉在屋中，顶礼膜拜。说来也令人难以置信，这其中竟然还有两位太太曾去造访过他。叔本华的哲学为什么会有这样深远的影响，如此的魅力呢？这首先应归功于他独树一帜的“意志哲学”，其次，他那超群的语言才华也功不可没。叔本华这位素来被称为极忧伤、极悲观的哲学家，最后大概是“乐极”地躺在沙发上溘然辞世。

　　尼采：既是诗人也是哲学家

　　   20世纪的序幕刚刚揭开，尼采就悄然长逝了。今天，新的世纪又开始了，倘若要探溯上世纪西方思潮的源头，我们发现确实不能撇开尼采。有人说，在上个世纪的思想家中，若要举出两位对后世影响最大的人物，当推马克思和尼采。他们都不是学院式的哲学家，但却震撼了整个西方社会意识。

　　    在西方的哲学史上，尼采是一个备受争议的人。他本身提出“重估一切价值”，对所有的哲学进行批判，但在二次大战后，自己却成为批判的对象。人们对他毁誉不一，用不同的观点对他的思想作出各种各样的解释。尼采也常常遭到误解，有人说“尼采的生平和著作是近代文学史和思想史上受到最严重曲解的现象”。作为思想家的尼采是充满矛盾的复杂人物，要真正理解他是很不容易的。

　　    1844年，尼采生于德国东部吕茨恩市附近的勒肯村。他的祖父是一个写有神学著作的虞诚信徒，父亲和外祖父都是牧师。未满五岁时父亲病死，此后他便在母亲和姑母的抚育下度过了童年和少年时代。1865年，在波恩大学攻读了半年神学和古典语言学的尼采，断然决定放弃神学，专修古典语言学。

　　    对于一个牧师世家的子弟来说，这不啻是一个反叛的信号，后来他果然成了基督教的死敌。与此同时，这个曾经与同学们一起酗酒、浪游、殴斗的青年人突然变得少年老成起来。他退出了学生团体，离群索居，整日神情恍惚，冥思苦想。

　　    1869年，尼采在李契尔的推荐下到巴塞尔大学任古典语言学教授。也许，这位前程无量的青年学者要安心治他的学问了？并不。仅仅两年以后，尼采出版了他的处女作《悲剧的诞生》，这本以全新的眼光研究希腊悲剧起源的小册子，同时宣告了尼采自己的悲剧生涯的开始。它引起了轰动，既受到热烈的赞扬，也遭到激烈的攻击。在正统语言学界看来，一个语言学家不好好地去琢磨柏拉图古典语言的精妙，却用什么酒神精神批判苏格拉底和柏拉图，“全然是荒诞不经”。他遭到了正统语言学家们的激烈批评。尼采发现他的教室空了，不再有学生来听他的课。

　　    尼采尝到了孤独的滋味。但是，他有他的慰藉方式：叔本华的哲学和瓦格纳的音乐。还在学生时代，尼采在一家旧书店里偶然地购得叔本华的《作为意志和表象的世界》一书，欣喜若狂，一口气读完了。后来他回忆说，当时他漫游在一个愿望的世界里，梦想找到一位真正的哲学家，能够把他从时代的缺陷中拯救出来，教他在思想和生活中重新变得单纯和诚实。正当他怀着如此渴望的时候，他发现了叔本华。他觉得叔本华就像是特地为他写了这部著作一样。

　　    正当尼采陶醉于叔本华哲学的时候，他又发现了另一位天才，他就是剧作家瓦格纳。由于尼采也深爱音乐，所以便被瓦格纳深深地吸引住了。尼采欣赏瓦格纳富有革命性的作品，而且二人都对叔本华怀着一份喜爱和崇敬。

　　    正是在叔本华和瓦格纳的影响下，尼采写出了那本得罪德国正统语言学界、断送自己学术前程的著作。正是在与叔本华和瓦格纳的不断交往中，尼采发现了他们的不足，也渐渐发现了自己，形成了自己的哲学体系。这些都反映在了尼采后来写成的、富于影响的代表作《快乐的科学》《查拉图斯特拉如是说》《超越善与恶》以及《权力意志论》里了。

　　    在自己的体系里，尼采进一步发展了叔本华的非理性主义倾向，他用权力意志代替了叔本华的生存意志，并试图把叔本华的消极绝望的悲观主义改造为积极乐观的行动主义。其哲学的意义主要体现为对西方文化的两大支柱——理性主义和基督教的批判。

　　    尼采给西方文化带来了一场前所未有的震动，在他之后，人们再也不会像以前那样理直气壮地以“理性”动物、“道德”动物自居了，人的虚荣、鄙俗、伪善、平庸的一面被尼采毫不留情地剥落在人前，让人无地自容。人们不得不面对自己的权力意志这个被掩盖已久、被压抑已久的人性中最深刻的东西，无论你是去极力地否定它，还是去勇敢地肯定它，你都会感到内心的震颤，这就是尼采哲学的威力所在。

　　    尼采在凄苦和精神错乱中过完了自己的余生。去世以后，他的哲学才受到人们的重视，他的权力意志哲学和超人哲学对德国社会乃至世界都产生了巨大影响。在第一次世界大战期间，开赴前线的德国士兵的背包中有两本书是最常见的，一本是《圣经》，另一本是尼采的《查拉图斯特拉