一代又一代紧张的母女关系，全在这部电影里了

　　“基因”与“血缘”虽为同义词，文化意义却迥然相异。前者只意味着遗传学上客观的生物联结事实，后者则象征社会伦理学上主观的复杂意义，其中暗含彼此之间不容置疑的责任与爱。

　　然而讽刺的是，这世上最为紧密的血缘关系——母女，却在近期上线的《春潮》中，上演了史上难得一见的绝望母女关系。

　　《春潮》的主角是一家三代女性。整部电影概括来说，就是她们彼此之间歇斯底里地争吵，没有所谓的“和解”，也没有“对不起”和“我爱你”。

　　60多岁的纪明岚是一名能干的社区主任，精力充沛，具备领导与演说能力，对于周遭看不惯的一切人或物充满战斗力。特别是对女儿的生活，或调侃或开骂，或强烈控诉，以此来表达对女儿的不满甚或是怨恨。

　　40多岁的郭建波是纪明岚的女儿，一名颇具社会责任感的新闻记者。她在调查采访的过程中可以掌掴性侵少女的老师，在家中却唯唯诺诺，大多数时间沉默以对母亲的谩骂与指责。

　　

　　郭建波的女儿9岁的小学生郭婉婷，古灵精怪，妙语连珠，小小年纪便熟知成人世界的处事原则，在母亲与姥姥间扮演“和事佬”的角色。

　　中华美德中传颂的苦楚、隐忍、自我牺牲并接纳一切的母亲不见踪影，《春潮》中的母亲无一例外都是不合格的“反面形象”。

　　电影中的母女关系有三对：纪明岚与母亲、纪明岚与郭建波、郭建波与郭婉婷。三者之间又存在着彼此影响的关系。先从着墨最多的纪明岚与郭建波说起。

　　纪明岚是作为血缘关系的权力者登场的。在母女开战的首场戏里，纪明岚在众多来家里排练歌舞的老年人面前，数落郭建波抽烟，不顾其颜面地大声呵斥“有毛病”。随后三代同堂一起吃饭的场景中我们得知，郭建波和女儿郭婉婷常常在纪明岚家蹭饭。

　　

　　所谓“吃我的喝我的”，似乎在彰显纪明岚有呵斥女儿的正当权利。在传统社会，对于女人来说，婚嫁后便是“泼出去的水”，可以借此机会重新缔结亲族关系。

　　可是在这个家庭里，郭建波的“丈夫”角色缺席，“出车祸”也好，“我也不知道孩子父亲是谁”也罢。在母亲眼里，郭建波有了孩子还没有“嫁出去”，就是耻辱。只要在母亲家住一天，无论是顺从还是叛逆，她都不可能逃离母亲的掌控。然而讽刺的是，纪明岚自己也是“未婚先孕”后才组建家庭的，她对女儿的痛苦感同身受，却别过头去，与整个社会一起成为加害者。

　　

　　纪明岚对郭建波最狠的一幕是，为了把孙女的爱从女儿手中夺走，她对孙女说：“你母亲想把你打掉”。

　　影片没有一味站在郭建波的角度控诉母亲，而是较为客观地陈述了纪明岚的个人悲剧。她既是压迫者，也是牺牲者。这就涉及到她与自己母亲的关系。在纪明岚的回忆中，刚刚结婚的她宁愿自己饿晕也要给母亲寄去细粮，却被母亲质问：“你干嘛不寄钱回来”。

　　在纪明岚的口中，丈夫是个“露阴癖”、“流氓”，连嫖娼都因欺诈性工作者少给钱被举报。她与丈夫的结合，完全是为了嫁给城里人，为了实现阶层跨越所做出的的牺牲。从她的母亲一句“不体谅”的抱怨似乎可以感知，纪明岚自己也承受着母亲在她身上所给予的“帮助全家改变经济状况”的期待。

　　这一段回忆是在纪明岚与“准老伴”老周“洞房”前道出的。为何要选择这个时间点呢？因为正是纪明岚口中“令人恶心”的床事才诞生了女儿郭建波。而郭建波的存在无时不刻不在提醒着她，这段失败的婚姻以及为之付出的代价。

　　这也同样可以解释纪明岚对女儿初潮的厌恶。就像意识到和“流氓”丈夫的“结晶”已经从生理上成为一个真正的女人，她用嫌恶的语气回答“怎么来这个了”，英文字幕“what’s ?wrong with you”更狠。而另一边，丈夫则在女儿面前扮演着“完美”父亲的形象，教女儿怎么叠卫生纸，烧热水给她泡脚。

　　在纪明岚的眼里，丈夫越是宠爱女儿，就越是忽视自己，她在这场“争宠”的战争中一败涂地。而且打了“胜仗”的女儿就有了理由更加轻视母亲，转而体谅完美爸爸的难处，仿佛在说“因为你的蛮横，爸爸好可怜”。郭建波坚决站在父亲这边，控诉小时候母亲为了离婚，半夜拉着自己去爸爸领导办公室哭诉的一幕，是最伤纪明岚的。

　　所以这个从头到尾没有出现的“父亲”不是缺席而是时时刻刻在场，他的幽灵还在影响着这对母女关系。他到底是个“大流氓”还是“慈父”，没有辩驳的必要，有可能他就两个都是。

　　郭建波是一直目睹父母关系的，作为新闻调查记者，宿舍里堆满书籍的高级知识分子，她是有能力去理解母亲作为的。但是她偏不要，她知道如何引发矛盾，如何挑起母亲的愤怒，“你想让我找一个好男人，有一个家，过体面的生活，我不，我就要你看见我现在的样子”。

　　另一方面，郭建波对母亲的恨也背负着传统道德的重负，她明知道憎恨母亲是不被原谅的，所以她的内心也充满了对自己的谴责。这种自责内化为自我嫌恶，不仅仅是对身体的放逐，“我想躺在妈妈的怀里，但是大多数时间我都躺在了男人的身边”，也包含对未来的无所谓，她给登门拜访的潜在结婚对象私发低俗短信“你面前的两个女人只有一个乳房，你猜长在谁身上”。

　　反过来看郭建波和郭婉婷这对母女关系。虽然没有剑跋扈张，但母亲对女儿的责任与爱也是淡薄的。郭婉婷一直被寄养在姥姥家，孩童最初的记忆中没有母亲的形象，写作文时也只能把姥姥假想成母亲。难得把女儿带到她所住的宿舍过夜，郭建波却在等待女儿睡着后，转头去赴情人的约会。

　　在当下社会，“未婚妈妈”这个词往往意味着对母亲角色的“荡妇”侮辱。怀孕三个月时，郭建波想要打掉孩子，但当她真正当上母亲时，内心是喜悦的。然而这种喜悦也许只存在很短的时间，当她意识到抚养培育孩子所付出的代价时，一个更为沉重的时代开始了。她对女儿的不作为，可能正在滋生将来剑跋扈张的母女关系。在她的回忆中，比电影中年纪更小一点的郭婉婷漠然地看着她，细思极恐。

　　我们今天谈论的母女关系，与以往时期，都不一样。然而彼此之间的承袭却是显而易见的。纪明岚的母亲把后半生堵在女儿身上，以“爱与自我牺牲”的名义进行道德绑架。纪明岚又把自己人生的失败，所有不满和诅咒用到斥责女儿身上，既有自我牺牲意味，也暗含“让我成为今天这个样子的就是你”的强烈谴责。而到了郭建波这里，女儿郭婉婷是一件所有物，是与母亲纪明岚竞相争夺的“财产”。代际相传，徒劳的无尽循环。

　　这还不是最可怕的。郭建波最后拥抱母亲，看起来像是和解，然而恰恰相反。这时的母亲是处于昏迷状态的，拥抱是清醒时不可能做的事。也就说明只有当“母亲已死”，所谓的和解才刚刚开始，郭建波这才终于从囚禁自己多年的“女儿”角色中解放了出来。但真是这样吗？死者不会离开，她会存在于女儿的身体里，时不时地破坏她的人生重要时刻，就像纪明岚在“洞房”时提起母亲泣不成声。

　　

　　这样的表述相当绝望，仿佛给一代又一代彼此厌恶的母女关系，下了一道永世无解的诅咒。然而电影却不在绝望中结束，不知道哪里来的水从郭建波的春梦里溢出，经由纪明岚所在的医院，郭婉婷就读的小学，跟着两个小女孩穿过森林，一直汇入河流。像是返璞归真，从纷繁复杂的情欲世界，回归单纯干净的母体，也是召唤自我与自由。

　　那么冰雪消融，春潮涌动，母女之间的恨，还有解决办法吗？也许建立有效对话可以从邀彼此一起看《春潮》开始。

　　大家都在看

　　B站解读?UP主：三联编辑部