《终结者6：黑暗命运》：何日再见“终结者”？

　　好莱坞正在变得日趋保守。正如《终结者6：黑暗命运》（下文称《终结者6》）一样，几乎是对1991年前作《终结者2：审判日》的完全复刻，却从一开始，就根本没有赋予经典更广阔外延的意图。

　　这种做法，往往意味着安全或者求稳，但某种意义上，这恰是“无聊”的同义词。

　　（1）

　　在科幻电影史上，《终结者》一定是绕不过去的一座丰碑。

　　需要指出的是，这个由詹姆斯·卡梅隆亲手开创的电影系列，迄今为止，也只有首部曲《终结者》和1991年的《终结者2：审判日》堪称经典之作。事实上，这两部电影在故事文本层面已经达成了一个完美的闭环；这就使得之后的几部续集，甚至包括如今这部《终结者6》在内，都有狗尾续貂之嫌。

　　

　　而在混沌的年代，《终结者》就像一束光，照亮了科幻电影的现在，以及未来。尤其《终结者2：审判日》，更是创造了无数经典画面。施瓦辛格饰演的T-800何其酷炫，冷漠而坚毅的面容，戴着墨镜、骑着哈雷摩托，随时都能从皮衣下掏出一把曼彻斯特，然后单手上膛、开始战斗，这个形象俨然已是影史经典。

　　而其中的反派T-1000液态金属机器人更是成为一代人的童年阴影，他无孔不入、如影随形，仿佛永远都打不死，这种窒息感和压迫感，据说还原了当时笼罩在美苏核威胁阴影下的感受。

　　

　　这在视觉层面上带给人的震撼，实属极其超前的创作意识，满含充沛的细节营造，当年在我看来，几乎是开天辟地般的新奇，以至划破童年孱弱的想象力。

　　（2）

　　作为科幻动作电影，《终结者2：审判日》的立意却同样高杆。换言之，在绚烂的大场面之外，并未丢掉人类的思考和情感力量。

　　比如反对核战争，其中有一段核爆摧毁城市和人类的戏份，核武器毁天灭地、挫骨扬灰的威能被表现得淋漓尽致，并且极其恐怖；甚至有科学家写信给卡梅隆，感谢他在电影中真实还原了核爆后的场面，为世界反核运动做出了贡献。又如对人工智能的忧虑，恰如当下AI技术方兴未艾，但有无可能我们在AI技术层面不断取得的每一点进步会最终催生机器自我意识的觉醒？从而诞生像电影中天网那样的反人类产物？要知道，卡梅隆在八九十年代就在思考这样的问题，意识不可谓不超前。

　　

　　当然，其中最动人的还要数角色之间的人性羁绊，“I will be back”（我还会回来）的承诺、母性光辉的伟大都为电影赋予了温暖底色。而原本毫无感情的机器人T-800则更成为了催泪所在，他由一代的冷血杀手变成二代的大英雄，并与少年康纳之间萌生出父子之情，或许他不理解肉体的伤痛，却最终知道泪水的含义，他说：“我现在知道你们为什么会哭了，但这是我永远不会做的”，随后便自熔于炼钢炉并骄傲地伸出大拇指。这成为了无数影迷心中的高光时刻，弥漫着浓浓的温暖情愫和莫名忧伤，让人热泪盈眶。

　　《终结者2：审判日》不再单纯以噩梦般的场面来制造绝望，而是以温情赋予未来充分的希望和光明，并告诉你我：在黑暗的路途上，要勇于开创自己的命运。

　　

　　或许，让《终结者》系列终结于1991年，该是最好的选择。

　　（3）

　　看上去，原本要对《终结者6》的评价如今变成了对《终结者2：审判日》的追溯，并充满溢美之词。或者，便不该怪我，因为这两部电影实在太像了。

　　毕竟，这世上，从来不乏为情怀买单的人。

　　说回《终结者6》，理论上说这部电影才是《终结者2：审判日》的正统续作，因为阔别这个系列近30年之后，卡梅隆再次深度参与了故事创作。但爱惜羽毛的他，却并不是这部电影的导演，只是作为监制和编剧。

　　坦率地讲，这是部合格的商业电影，但也似乎仅仅止步于此了。打斗场面的高水准，总算保住了卡梅隆的颜面，但文本故事几乎照搬《终结者2：审判日》，只是换了设定，换了演员，重新演一遍。这不容置疑的保守，带来的并不是惊喜，而是审美疲劳；同样这个系列电影似乎再也提炼不出新的价值观和人文内核，笔触虽扩展到一点女权主义，细细思考，可有可无。唯有阿诺德·施瓦辛格和琳达·汉米尔顿的回归和一些情怀梗，笼络了一众老粉丝的心。

　　

　　不过，看到白发苍苍的T-800，听到他说：I won’t be back（我再也不会回来了），内心里还是莫名被刺痛了一下。几十年光阴如水，想到这星斗轮换、时移世易，竟陡生一种“廉颇老矣”的感慨。

　　时间，仿佛瞬间回到童年所处的90年代，我还只是个无忧无虑的少年，而荧幕上的施瓦辛格，依旧是那个巍然屹立、手提重机枪扫射一切、似乎永不懈怠的终结者。

　　（4）

　　或许，是我们自己变了。在看过经典之后，我们就会要求更多，但一切往往事与愿违。

　　一代硬汉也将老去，我们渐渐走上成年之路，时间带走了青涩，也赋予我们成熟和稳重。或许，以后我们在银幕上将再也见不到施瓦辛格饰演的“终结者”，但起码现在，还可以好好告别。

　　

　　最后，愿那些经典和感动照耀着我们不断前行。