《爱尔兰人》观后感

　　而《爱尔兰人》在多个时空中的兜转反复，伴随着减龄、真实容貌和增龄的三种状态间的切换，可归功于演技的能量充沛的状态（帕西诺饰演的霍法无论在入狱前还是出狱后都有一种令人震惊的、煽动性的活力）和实际身体的苍老、缓慢间的惊悚对比——从多个层次呈现了时间的可怕样貌。

　　我不断地从电影想到现实，又从现实想到电影。我甚至开始思索，大部分人的生活，难道不是可以一眼望到坟墓？

　　影片结尾部分以残酷的冷静刻画弗兰克独自滑向死亡深渊的境况。死亡这件事最可怕之处在于，人人各自死去，你只能独自经历。弗兰克经历过二战，一种杀人成为必需的状态。接受指令，然后杀人。战争；战后的空前繁荣；婴儿潮；火热的、“想象力夺权”的六、七十年代，《爱尔兰人》零星地插入历史影像，间接地回忆这些光荣。

　　而现实是和霍法十分亲近的女儿那悲伤的、责难的目光，护士那礼貌而不失尴尬的圆场，这些时刻逼迫弗兰克回顾。霍法的门从来留下一线空间，而整个世界的门已经对他关上。

　　电影比任何艺术都有魔力。它不是用一个画面或一个情境俘获你，而是用一个完完整整的世界俘获你。因此，即使我还算年轻，在马丁营造的这个世界里，我依然能感到死亡的注视。

　　一般来说，当我们看黑帮片时，我们清楚地知道不是每个街角都藏着一个黑洞洞的枪口，不是每一个城市都充斥着肆虐的暴力；但我们更想看到监狱般的现实生活被炸成废墟，然后在废墟上用过去式讲另一段传奇。

　　可惜，《爱尔兰人》不是这样的电影。它完完全全地植根在这座监狱里，没有逃脱的去处。所以当我走出电影院时，既有“最是人间留不住”的怅然，也有继续在监狱中度日的勇气。归根结底，这是你我的生活：一段以越来越大的加速度奔向死亡的旅程。

　　这两年，那些我们熟悉的导演都在回顾人生。阿莫多瓦直白地刻画疼痛，同时滑进甜美、色彩斑斓的梦幻般的回忆。昆汀在戏谑和狂欢。东木老爷子在《骡子》里饰演了一个美国钟跃民似的人物，他身上凝聚了一套在当下美国年轻人话语中已经不流行的价值。

　　但是，看完电影，你依然会感到他的力量。结尾处，当他“细嗅蔷薇”之时，你甚至会感到他魅力四射，而忘记他是个对家庭不负责任的老坏蛋。而《爱尔兰人》走的还要远，它用电影为一群电影人立传。在这里我们看到了他们在这个阶段对电影、人生和时代的思考，这是多么幸运。

　　马丁老爷子以《无间道风云》拿下奥斯卡时，学院派出科波拉、斯皮尔伯格和乔治·卢卡斯组成的天团颁奖。

　　当他们念出所有人意料之中的名字时，当时已经灰白头发的马丁耸了耸肩，矫健地站起来，矫健地和身边的人拥抱，矫健地走上台，张开双臂做出一个“就是这样”的示意，和颁奖人们拥抱。

　　他左手举着小金人，右手挥舞着写好的小纸条飞快致辞。在致辞结束时向上一个振臂。这是我印象很深的一幕。他比所有颁奖人低快一个头，但那副小身板里却有种干脆利落的生机，仿佛下一秒就能拍马开始一场公路追逐。

　　到《爱尔兰人》这里，这种生机和一种凝重的审视重叠了。你可以感到他年轻时快意的目光，也刻意感到他望向死亡时谨慎的目光。这也是马丁·斯科塞斯。他给你属于过去的影像和面向未来的影像，并让你在这份感动中绵绵不绝地生产出属于此刻的影像。一切都会过去，一切也正在创造。