《星际探索》之谜：宇航员从空间站坠向地球的情景有可能发生吗？

　　本文参加百家号 #科学了不起# 天文航天系列征文赛。

　　我从未看过《星级探索》，但我的答案是不可能。单纯从你的描述来看，答案很明显——不可能。宇航员不可能跌跌撞撞走出气闸仓然后掉向地面。

　　图源：IMDB

　　补充：国际空间站和宇航员都在轨道上。如果这个宇航员被一个迷之鞋带绊倒，并因此脱离国际空间站，那么她还是在轨道上——只是十分细微地偏离了轨道。

　　咱们就当作她用全力从舱门奔向地球吧……那么这个方向的速度大概为每秒2米。但是这和她绕地球轨道方向每秒运行7千米的速度比起来根本不值一提。就这样，她不断地靠近地球……10米……20米……1000米……但是这时候她环绕轨道运行半径四分之一轨道运行，并且不会再朝着地球的方向运行，而是沿着轨道方向继续前行。过几分钟，她会环绕轨道运行半径的二分之一运行，并且逐渐远离地球。再过几分钟，她会以和自己运动相反的方向运行。再过些时间，恒星连成一条直线, 宇航员接下来就会颠簸回到空间站。

　　好吧，我搜索并计算了一下。我没看过这部电影。也许我应该去看一下，但是有点忙。看起来那不是国际空间站，而是“国际空间天线”，看起来有点像某种类似太空升降舱的东西？所以，它并不是在轨道内，而是一端附着在地球上、另一端由太空中的平衡物拉紧的物体。

　　如果是这样的话，只有新手白痴才会在数十万米高空走出去爬梯子抵达下一个邮政编码区，她身上的安全带差不多就相当于泡泡糖和鞋带一样。这种远程空间探索配备了任何攀登背带吗？有安全带吗？用了维克牢搭扣？或者只是几卷布基胶带甚至祈祷的念珠？

　　电影里的人有着共同的死亡心愿吗？这是这部电影的假定前提？又或者电影里的各位都是人类历史中最不可能存在的自杀狂热群体中的一员？这个庞大的空间天线有安全环境办公室吗？他们的职业安全和健康署职员都泡在卡拉OK里了？布拉德·皮特没有老婆吗？呃，我的意思是……如果没有听力保护工具，我甚至都不会打开真空吸尘器，但是他居然在没有任何个人防护设备的情况下爬楼梯穿越热大气层？他至少应该记得打包好自己的午饭吧？他还穿着他的最大吸收力服装吗——当他的后背晒成古铜色时，他会需要这件东西。

　　假设他那个炫酷的后背包是个降落伞，他如此轻松地放开，居然是因为他“记得”自己忘记带空气了。

　　他穿的不是航空服，而是一件宇宙飞船内部的自动监测和估算系统服装。这件服装不是为了在真空中工作、而是用于关键时刻——这是为紧急情况设计的服装。我猜，大概就类似你忘记了系好你的活动背带并因此从边缘空间掉落致死的情况吧。

　　关于这件服装为什么不是充气式的，有两个猜测：1、他作为一名在安全舞台上的演员，其剧组成员不知道增压服的目的，或者这个场景位于另外的200颗行星；2、这件服装不用于任何生命保障的场合，在这种情况下，无论该名宇航员去哪儿，他都会变得和你上个月放在冰箱里忘记吃了的沙拉一样，死得透透的。

　　掉下梯子后，在高速的坠落速度下，没有尿不湿、三明治和瓶装空气，宇航员将走投无路。也许埃隆·马斯克雇了史蒂夫·乔布斯的鬼魂，他的背包里装着炫酷的新款苹果携带生命保障系统，还是集自拍、时尚降落伞、维也纳香肠保温器一体的那种。

　　我不知道。我只看过这一个场景。我也知道我的评价也许十分不合理。但是可可海滩上的螃蟹看见这个场景都会捂脸，尽管他们连手掌都没有。

　　等等，伙计们，应该是海龟。

　　参考资料

　　1.维基百科全书

　　2.天文学名词

　　3.quora-吴XX

　　如有相关内容侵权，请于三十日以内联系作者删除

　　转载还请取得授权，并注意保持完整性和注明出处