《南方车站的聚会》说了什么？

　　看完《南方车站的聚会》，有朋友问：“怎么样？喜欢吗？”

　　“还不错啊，能在电影院看到这样特立独行的电影已经有点意外了。”我回答道。

　　《南方车站的聚会》给人的第一印象是没有那么的“套路”。逃犯不是歇斯底里的神经质，也没有良心发现、主动悔罪；警察不是神机妙算的虎胆英雄，也没有燃烧自我、照亮他人。大家在南方的黑夜丛林里互相搏杀，在看不见的命运面前奋力一击，给人一种未知的新鲜感。

　　导演刁亦男说：“社会发展到今天，我觉得也没有必要把电影拍得都一模一样，也可以有创新。”

　　2014年，刁亦男执导的《白日焰火》获得柏林电影节银熊奖，除了廖凡的演技之外，给人印象最深的就是别出机杼的视听语言。

　　五年之后，他的新作依然传承了《白日焰火》的气质，甚至在影像的风格化上走得更远。

　　他善于利用黑色夜幕与霓虹灯光，通过高饱和度的色彩和高反差的光影，渲染出恶之花的绚烂。

　　他喜欢阴暗忧郁的影调，开头的夜雨很有一种粗粝的质感，让人能够一下子代入逃犯前途莫测、孤独无助的氛围。

　　他善于借鉴希区柯克和国产老电影的一些手法。剧情进行到紧关节要之处，故意戏仿老派的侦探片，加上惊悚的琵琶和鼓板声，观众很容易脑补出童年的阴影并叠加到眼前的影像之中。环境音响也得到了艺术化的运用，开门声、足球落地声、炸炒米声，都被特意放大，冷不丁地在耳边炸响，逼着大家不由自主地随着片中的逃犯一起惊恐万状。

　　特别是整个猫鼠游戏和“黑吃黑”的场面很出彩。桂纶镁饰演的刘爱爱接头过程中遭遇警匪混战，她在帐篷内外闪躲，里面的身形和外面晃动的影子一虚一实形成有趣的互动。胡歌饰演的周泽农为了逃避警察的追捕，误入马戏团，遇见了会唱歌的头颅和数不清的穿衣镜，仿佛闯入了荒诞离奇的世界。动物园里“围猎”也是神来之笔，导演巧妙地把警察明晃晃的手电筒光、逃犯一闪而过的轮廓与猫头鹰、老虎惊恐的眼神剪辑在一起，形成“杂耍蒙太奇”，猎物徒劳挣扎的无助感呼之欲出。

　　当然，值得一提还有影片里的“暴力美学”，被叉车削去的头，被雨伞刺穿的身躯，以及和雨滴一样滴滴答答淌下的鲜血。难怪昆汀在现场看得很Hi。

　　不过，刁亦男的暴力美学有自己的味道。它不像昆汀血与火混搭起来的漫画质感，也不同于吴宇森的港式英雄范儿，而是呈现出一种如真如幻的震撼。身处黑屋里的观众好像被直接刺目的镜头猛然惊醒，惊醒之后又觉得那刚才的一幕不过是一场梦。

　　正是这种感觉，引诱我们沉迷其中。我们已经不太管电影叙述的故事、塑造的人物，而是随着“追捕—逃亡”的时空转换，与影片一起紧张、惊恐、绝望、释然。

　　“我不仅想给观众一个骨架和线性的情节，更想带领观众去感受人物周围的世界。因为人物的根茎能带来一些周围世界的泥土，而不只是人物关系、铺垫、矛盾、转折、戏剧性的解决。”刁亦男如此解释。

　　从这个意义上说，《南方车站的聚会》确实是反套路的。

　　反套路的电影评价容易两极分化。有些人觉得电影的视听语言不错，但就是不知所云，看到结尾也不知道电影想表达什么。也有些人被反套路的设计深深吸引，觉得耳目一新、畅快淋漓。

　　其实，《南方车站的聚会》很多东西并非独创，惊悚片元素来自于希区柯克，老电影气质来自于八十年代的国产侦探片，动物园追捕的蒙太奇借鉴了泰国导演阿彼察邦的某些镜头，除此之外电影还继承了很多“黑色电影”传统。

　　黑色电影是上世纪三四十年代兴起的一种潮流。有人说肇始者为德国著名的表现主义电影大师弗里兹·朗。1931年，他拍摄了《M就是凶手》，奠定了黑色电影的美学基础。

　　如今，很多人把《M就是凶手》与《南方车站的聚会》相比较。黑夜的场面特别多，无论是内景或外景，总给人以阴森可怖、前途莫测的感觉；采用德国表现主义的摄影风格，以古怪的深影和阴沉的影调来造成一个梦魇世界的幻觉；主人公对周围世界充满敌意、失望孤独、最后在死亡中找到归宿。两相对照，是不是大同小异？

　　原来，并不是《南方车站的聚会》有多么的独特新奇，只是我们被“套路”久了，忘了电影本来的样子，也不会抛开杂念纯粹地去欣赏一部电影来了。

　　即便如此，我们还是要说《南方车站的聚会》是高度作者化的。他敢于在商业套路满天飞的当下逆流而上找回最初的激动，这本身就值得夸赞。同时，他虽然套用了很多现成的模式，但是组合在一起并不违和，有些地方还很惊艳。

　　比如，刁亦男营造的边缘世界辨识度很高。在《白日焰火》里他展现了一个没落疏离的东北小城，到了《南方车站的聚会》他又把镜头对准了南方多雨的武汉。刁亦男在拍武汉的时候，没有把大江大河、高楼大厦收进画框。他的着力点在城中村、城郊结合部，那里杂乱、肮脏、破败，是滋生罪恶的温床。

　　刁亦男的城市景观如同的他的视听语言一样，是具体的也是抽象的，是现实的更是超现实的。他的南方城市压抑、灰暗、错乱，如同一座走不出去的哥特森林，传递出边缘人群的欲求与绝望。

　　再比如，电影对武汉话的使用很应景。之前有一部颜丙燕主演的电影《万箭穿心》也使用了武汉话对白。如果说颜丙燕用泼辣的武汉方言道出了单亲妈妈的执着和倔强，那么这次《南方车站的聚会》里的语言则有一种狂放不羁的江湖气。

　　野性风格、暴力美学、边缘世界，构建出爽利又迷茫的独特氛围。无论是围猎者、逃亡者，还是过路人都被裹进命运之中，爱恨善恶交织缠绕，道德的评价已经退居次席，更让你震动的是每一个人的惶恐、爱欲的挣扎和他们生命之间的牵扯。

　　主演胡歌说：“我以前在电视剧中所饰演的角色，往往都是英雄或者大人物，很少有机会接触到边缘性的人物，更重要的是我在这个人物身上看到了，他作为一个鲜活的生命，为命运所做的抗争，以及在面临死亡的时候，所释放出来的能量和温度。”

　　遗憾的是，胡歌虽然作出了很大努力，但还是显得不够“坏”，沉默忧郁并不能掩盖他匪气的不足。桂纶镁表情依旧单一，而且显得过于“干净”，不太像底层的“陪泳妹”。相比之下，配角的表现要更加出色。

　　写到这里，我想起了今年看的另外一部犯罪电影《风中有朵雨做的云》。娄烨的作者特征也很明显，不过他的野心更大，想要通过一宗罪案写出两岸三地纵横交错的大时代。而在刁亦男眼里，犯罪事件、城中村、车站雨夜、警察与黑帮都是背景，他想要写的是欲望、是人心，是动荡不宁的情绪。

　　最后，周泽农毫无意外地倒在了枪下，有点意外的是周泽农好像不那么穷凶极恶，他的死也难以让我们解脱。刘爱爱在算计、背叛、妥协之后，与周泽农生出了一点惺惺相惜的情愫，这点情愫也为罪恶之后保存了些许情义善良。结尾的字幕显示刘爱爱因为将举报赏金送给了罪犯周泽农遗孀，被警方带走调查。据说，戛纳电影节上映版无此内容，或许国人觉得暧昧不清的道德在结局中还是应该有个清晰的交待。

　　如果还有人问这部电影想表达什么，我觉得上述这些话可以作为回应。