现实伦敦更危险？从《刺客信条枭雄》趣谈现代犯罪发祥地

　　

　　维多利亚时代的英国堪称现代犯罪的发祥地。那时，工业革命的车轮正滚滚前进，大批工人涌进英国各个新兴的工业城市。他们住着贫民窟，赚着可怜的薪水，工作环境恶劣而危险，却仍然难以养家糊口。为了温饱，许多人不得不铤而走险。当时的城市，黑帮横行，监狱人满为患。

　　这样的伦敦，却成为了游戏取材的理想场景。

　　

　　《刺客信条》从未掩饰过对犯罪元素的兴趣，新作《刺客信条：枭雄》在这点上更进了一步。在《刺客信条：枭雄》中，玩家操控的孪生兄妹杀手雅各布·弗莱和艾薇·弗莱需要建立一个犯罪王国，目标是除掉反派“圣殿骑士”组织的灵魂人物克劳福德·斯塔瑞克。“伦敦是第一座经历农村郊区化的城市，也是最先受到工业革命冲击而发生重大变化的城市之一，”育碧在加拿大魁北克工作室的历史学专家让－文森特·罗伊（Jean-Vincent Roy）说，“对我们而言，这一点非常有趣，也非常值得在《刺客信条》的游戏中展现出现。”

　　显然，《刺客信条》是虚构的故事，当中甚至会出现外星飞行器和会使魔法的教皇。但它的历史写实风格也尤为突出。

　　

　　在《刺客信条》中，玩家可以亲自探索过去的城市，并肆意破坏那些虚拟的仿古街道。这不是时光旅行，但为了产生游戏特有的奇幻效果，开发者力求将一切细节都尽可能贴近真实的历史。为此，他们需要和罗伊这样的历史学专家密切合作，以此创造出具有高度真实感又充满冒险趣味的游戏世界。

　　那么，究竟《刺客信条》所展现的是否符合真实的历史？也许游戏的真实度超过了我们的想象。

　　

　　十九世纪七十年代时，英国的居民对黑帮火拼特别担忧。诸如伯明翰黑帮家族“Peaky Blinders”、伦敦菲茨罗伊的“Fitzroy Place Boys”等帮派每天都有血腥恶战上头条，甚至常常发生命案。但是，《刺客信条》游戏中的帮派团伙和他们的历史原型不同的是，真实的维多利亚时代帮派大部分由青少年和孩子们组成。在《刺客信条：枭雄》中，大量的情节表现了雅各布和艾薇从斯塔瑞克的爪牙（The Blighters)手里抢夺地盘，并建立起他们自己的犯罪团伙：秃鼻乌鸦帮（The Rooks）。游戏中争夺地盘的结构并不新颖，如《侠盗猎车手：圣安地列斯（Grand Theft Auto: San Andreas）》和《中土世界:暗影魔多(Middle-Earth: Shadow of Mordor)》当中也有类似结构。但是《刺客信条：枭雄》中的黑帮混战拥有真实的历史线索。

　　

　　然而，他们的恶毒残暴并不因为成员都年轻而逊色于游戏情节。棍棒、皮带、匕首和枪支都是当时常见的武器。1882年，七名Dove Row帮成员因用匕首刺伤Rendlesham Arms酒馆顾客的面部而入狱。十九世纪九十年代，Somers Twn Bows帮派和Clerkenwell Boys帮派多次发生致命冲突，他们使用的火枪每支在黑市上花10个先令就可以买到。

　　而且，在维多利亚时代，帮派虽然没有像游戏中那样合并成爪牙遍地、盘根错节的斯塔瑞克式犯罪王国，但也并非仅仅是松散涣散的团伙。

　　罗伊说：“（那个年代的）不良青少年会劫持邮政马车或送货车行劫，有些帮派组织十分严密，甚至令人对他们产生敬意，就像扒窃高手们名气越来越大就会受到其它小扒手的仰慕。”

　　

　　那个时代的药－魔水与蛇油

　　在《刺客信条：枭雄》的早期，查尔斯·达尔文介绍雅各布·弗莱喝一种舒缓糖浆，那是一种假冒药品的麻醉品。经过调查，雅各伯发现一名恐怖的精神病院医生（也是圣殿骑士帮里的高级别人物）约翰·埃略斯顿正在进行一个实验。

　　

　　1911年，美国医学协会（AMA）将舒缓糖浆列为“婴儿杀手”，但该药剂在英国继续出售到1930年才结束，从面市算起几乎卖了八十年。在这个事件中，除了圣殿骑士的梗，其它故事线索都是真实的。在维多利亚时代，市场出售很多舒缓糖浆，包括文斯洛夫人舒缓糖浆（Winslow’s Soothing Syrup）。后者由美国缅因州人耶利米·科廷斯（Jeremiah Curtis）与本杰明·珀金斯（Benjamin A. Perkin）制造，作为小儿镇静剂出售，但成年人也喜欢喝。结果证明，糖浆里吗啡的含量极高，而此时很多孩子和大人都已经服用过量。

　　

　　再讲讲兰贝斯疯人院（Lambeth Asylum）。在十九世纪时，兰贝斯路的两侧是被称为“疯人院”的伯特莱医院，专门治疗精神病人，医务人员也出名的心狠手黑。许多伯特莱病人被用锁链锁在地板或墙壁上，有的一锁就是许多年。警卫和医生隔三差五对住院病人进行虐待，不少谋杀事件也被掩盖了。当年真实的埃略斯顿大夫并非一名罪犯，但他却以采取非正统方法进行古怪实验而闻名。埃洛斯顿最初是一位合法执业并受人尊重的医生，在其职业生涯后期变得越来越痴迷颅象学（这是一种伪科学，通过研究人类颅骨形态来诊断人格上的失常现象）和催眠术。1837年，在一次非常著名的实验中，埃略斯顿“迷惑”了一名女性癫痫患者（名叫Elizabeth Okey），在她颈部刺入一根很大的针，而据报道，病人毫无察觉。最终，埃洛斯顿身败名裂，其它医生不同意他的所谓发现。他落得穷困潦倒的境地，于1986年在屈辱中去世。

　　

　　再讲讲兰贝斯疯人院（Lambeth Asylum）。在十九世纪时，兰贝斯路的两侧是被称为“疯人院”的伯特莱医院，专门治疗精神病人，医务人员也出名的心狠手黑。许多伯特莱病人被用锁链锁在地板或墙壁上，有的一锁就是许多年。警卫和医生隔三差五对住院病人进行虐待，不少谋杀事件也被掩盖了。

　　女性患者受到性侵犯的事件也是真实存在的。伯特莱医院的医生当着其他病人的面对病患进行野蛮的实验，据历史专家罗伊介绍，《刺客信条》里表现的“兰贝斯疯人院的医生在观众面前进行的药物反应试验非常接近（历史上发生过的）现实。”

　　

　　疯狂的黄金大劫案

　　从小偷小摸、劫持马车到入户盗窃，在《刺客信条：枭雄》中会出现大量的盗贼。在维多利亚时代的英国，偷窃是毫不奇怪的。查尔斯·狄更斯的《雾都孤儿》中，老贼头子法根的人物原型是一个叫Ikey Solomon的真实罪犯，靠销贼赃为生。

　　维多利亚时代的罪犯不是小打小闹的。正如游戏中所见，当时的火车飞贼是政府的心腹大患。最著名的火车抢劫事件是黄金大劫案。当时，贼人共劫走价值12000英镑的黄金（相当于今天的一百万英镑）。

　　

　　警察对破案一筹莫展。但在1856年案件获得了突破，一位名为阿加尔（Edward Agar）的犯人交待了这个案子。在名为皮尔斯（William Pierce）的铁路职员协助下，阿加尔偷配了火车保险柜钥匙，两人扮作旅客登车，买通警卫，用铅块替换了黄金，并偷运出来。在Redhill某车站，他们将黄金转给一个心腹密友，而两人则一直坐到多佛才下车。1855年，一列火车从伦敦桥车站驶出。车上载有三个装满黄金的箱子，都锁在保险柜里。几个小时后，当火车到达Folkstone站，一个箱子轻了约40磅，运输的黄金还是照样发往巴黎了，到达时，当局发现所有的黄金都被用铅弹替换了，有可能是进入Folkstone之前就被偷换的。

　　本来皮尔斯和阿加尔本来可以逃脱法网的，但阿加尔在几个月后因为传递假支票而被捕，事情最终败露。可笑的是，阿加尔与那张倒霉的支票居然无关，他是遭到一个对手栽赃嫁祸而被误判入狱的。

　　

　　神秘事件大行其道

　　在《刺客信条：枭雄》中，一个支线任务是查尔斯·狄更斯招募雅各布和艾薇帮助自己抓捕伦敦最恶名昭著的特异功能大师。尽管按《刺客信条》的标准，这个故事线有点牵强，但却有着出人意外的历史根据。

　　在《枭雄》中，弗莱兄妹受到一个住在柏克莱广场50号的疯子袭击，这里是伦敦闹鬼最严重的寓所。而那个疯子可能就是梅耶先生，他是一名真实的房客，经常隐居在豪宅的阁楼里，昼伏夜出。1873年，梅耶先生因未支付房租而被告上法院，地方法官宣布指控无效。为嘛？因为梅耶住的是“一所闹鬼的房子”。

　　

　　类似的事情还有。在开膛手杰克游荡于伦敦街头之前，已经有“弹簧脚”杰克侵害无辜的伦敦百姓。据报道，这位杰克是个具有恶魔属性的绅士，他的眼睛会闪烁红光，手爪利如钢铁。杰克经常攻击年轻女子，用利爪将她们的衣服撕开，作恶后逃之夭夭。与开膛手杰克有所不同，弹簧脚杰克更像一名传奇的采花大盗，而非连环杀手。但他确实要对多起袭击事件负责，维多利亚时期的警察也将之视为严重威胁。

　　

　　直到今天，人们认为他仍然逍遥法外，并将伺机再次出手。游戏中的雅各布和艾薇和维多利亚时代警察都无法抓住弹簧脚杰克。1838年，一个名叫Thomas Millbank的男子声称，他就是“弹簧脚”杰克。Millbank被逮捕后，很快又被释放了，因为最后一名受害者指出，“杰克”可以吞吐火焰，而Millbank不能。到了1847年，一个被称为“芬奇船长”的男人因穿着皮质外套、戴着有角面具侵犯妇女而被捕。可是，“杰克”在1877年又重新出现在一所军营，打伤了哨兵，被数枚子弹击中却没有受伤。