《只有芸知道》黄轩角色为何痛苦，不读儒家经典，不兼济天下所致

　　文/马庆云

　　小刚导演的电影《只有芸知道》院线上映。这部电影和缓柔美，以男主角的视角追忆了妻子的一生。爱情方面，夫妻确实真挚感人。生存轨迹方面，夫妻二人与时代与社会产生的联系不多，放弃了一些烟火味道，而成就了自己的神仙眷侣。武侠的世界里边经常有男女主角浪迹天涯，大漠苍茫，牧马放羊。冯小刚导演用《只有芸知道》拍摄了一个现代人的“仿武侠大梦”故事。

　　其实，在诸多武侠小说大家的笔下，大漠苍茫，牧马放羊，都不会实现。金庸老先生的《天龙八部》当中，萧锋和阿紫就是这么愿望，但终究不能成。而在冯小刚导演的《只有芸知道》当中，男女主角出走新西兰，在一个风景像旅游区的小镇，果然实现了他们十五年的“牧马放羊”（开中餐厅）。小刚导演的这部电影，是对美好生活的“求而得知”。

　　因此，对美好生活有过多向往的影迷，对《只有芸知道》会非常受用。这种极致的二人世界，也只有在这部电影当中的时空内才能完成。异国他乡，远离上辈亲人，不能孕育下一代，柔美的自然风光，可以盈利的小事业，适合居住的大房子，还要有一条狗。切断恋爱双方与时代与亲人之间的联系，供给人物较为充盈的物质生活条件和自然生活环境，自然可以满足影迷对于美好二人生活的无限遐想。

　　所以，小刚导演的《只有芸知道》只能在风景柔美的景区拍摄，放在《光棍儿》当中的张家口山区，就不行了。放在《平原上的夏洛克》当中的华北大平原乡下，也不行。因为这些地方，太接地气了，不适合《只有芸知道》这样的不接地气的电影。看明白这一点，就会知道，小刚导演在架空很多东西，从而制造一个类似真空的环境当中，去实现自己的武侠大梦罢了。

　　其实，爱情所向，夫妻关系，都是人生重要的课题内容。《只有芸知道》当中的这种一生所爱，确实令人向往。然而，我们也都知道，爱情和婚姻，只是人生的一部分，并非全部。把爱情当作全部去过活的人，往往苦痛非常，而且求取不到什么有效的爱情。《只有芸知道》算是造的爱情梦，并不真实，感人，但现实主义的价值太小。

　　可以说，小刚导演通过《只有芸知道》实现了自己的“零度创作”，当年《一九四二》当中的那种炙热的情感，全然没有了。《一九四二》算是小刚导演的家国天下的大情怀的极致点作品。而这部《只有芸知道》更像是受了大委屈退回来采菊东篱下了。悠然见的不是南山，是跑到新西兰找了一个带着小别墅的小山坡。

　　如果说粗茶淡饭、茅庐耕作，还是我这样的老土能够理解的话，至少这些意境是中国古典文学当中经常出现的，属于中国文人的精神后花园，那么，像《只有芸知道》这样的异国风情，有车有房有餐厅，有花有草有狗狗的小情调，就真的是我这样的土坷垃式的小人物不能理解的了。太奢华，没想象过。因为从未敢想象这种奢侈，所以对这个童话当中的主人公的情感，也是无从体验，总觉得黄轩和杨采钰为影迷带来的这组夫妻，好陌生，好陌生。

　　但我不陌生的是什么呢？是黄轩饰演的男主角为何在死掉妻子之后如此苦痛。当人的生命当中只剩下爱情的时候，一旦措施所爱，就会苦痛非常。所以，我觉得，正在热恋当中的男女可能会非常喜欢《只有芸知道》，而行将入土的我这样的老帮菜，就会觉得心向往之，但理解不了。爱情当中，若只剩下彼此，人生轨迹已经没有其它，确实至纯至净的很，但也是顶危险的一件事情。一旦另一半“崩塌”，这一半也就离崩塌不远了。

　　所以，您看，儒家就不把男女爱情放在重要的论题高度上。孔老先生整理《诗经》，里边也有白茅纯束……舒而脱脱兮这样的话，但不多，不是唯一。儒家主要还是讲家国天下，讲生命个体对于家庭、祖宗、宗庙和天下的关系问题。当然，好多东西到现在来看，已经有点过时了，谁要是说我要兼济天下，估计普通人会觉得你疯了。不过，现在不少知识分子还是怀着对国家对民族对世界美好的追求的。《一九四二》这样的作品，就是大情感，是希望全世界都不要重新进入灾荒年代的。

　　同样是死了老婆，为何张国立在《一九四二》当中呈现的角色那么深厚，而黄轩在《只有芸知道》当中就显得单薄呢？因为在儒家文化圈当中，只有爱情的事情，总是单薄了一些。我们总是与族群与时代寻求更多的联系，更甚者，则是寻求更多的为时代服务。这其实就是儒家讲的兼济天下，齐家治国平天下的一种。儒家的一个重要行为准则就是先天下之忧而忧。所以，要忧愁的事情很多，爱人只是其中之一。

　　反观黄轩饰演的男主角，在《只有芸知道》当中，确实准确地呈现了“只有”二字。双方父母不需要他们尽义务，俩人结婚十几年又没有孩子，也对新西兰这样的异域世界不承担太多的建设任务，自然也就生命轨迹单一了，自然也就妻子去世太难过了。

　　我觉得（可能不对），人要是过了谈恋爱的年纪，在儒家的文化圈当中，面对《只有芸知道》这样的丧妻之痛，也就不会那么痛了。因为你与世界还有更多的联系，妻子只是一种联系罢了。即使您不兼济天下，但身在族群关系当中，很多人与您产生联系，光出殡就能让人与世界产生千丝万缕的关系了。关系，产生稳定，让生命的基石更加健硕。

　　所以，儒家就是不把鸡蛋放在一个篮子里边。有的放在爱情的篮子里边，有的放在族群的篮子里边，有的给国家和时代，有的给天下苍生与未来。哪个篮子里边的鸡蛋碎了，都还有别的篮子里边的鸡蛋。所以，也就有庙堂之高和江湖之远了。

　　看明白这些，再来看小刚导演的《只有芸知道》，篮子里边只有爱情的鸡蛋了——就觉得他心里藏着什么委屈似的，《一九四二》的那种气魄，为何收起来了呢？苏东坡去世前半个月，曾写给维琳方丈说：岭南万里不能死，而归宿田野，遂有不起之忧，岂非命也夫！然生死亦细故尔，无只道者。林语堂的《苏东坡传》是本抒情的好书。