遗忘的北极——人生皆苦

　　遗忘的北极

　　文学 | 历史 | 评议 | 更多...

　　（一）

　　我还很小的时候，很受小脚老太太的喜爱。有两个老太太尤其记忆犹新，一个已去世多年，一个还挣扎在尘土之中。

　　算来已虚活近三十个春秋，可除女朋友外我从未得到过任何女性真正意义上的关怀。祖母去世时，父亲还是小孩子，外祖母去世时母亲还不是我母亲呢。向所亲炙之女性，可说全是无血缘关系之人。那种血脉里带来的亲近，是任何再亲近的关系所无法替代的。然而，亲人并不能如清风明月那样永存，更可悲的是，当他们还存在时，也许我们并未真正地把握那幸福；而当他们逝去时，我们却有冀图亡羊补牢。

　　但有那种慈爱总比没有的强，我也算有幸从那些旧社会走过来的女性身上得到过慈爱和关怀。

　　赵老太太就住在我们小学的旁边，大个子大脸庞，可惜一对小脚丫，典型的旧社会妇女。她儿女不少，然而单身一人住着。有三孔窑洞，她住在中间一孔，左边的装着粮食，右边的是厨房，院子是黄土的，被她每日早晨打扫的干干净净，再洒上些清水，微风一吹，扑鼻都是泥土香。大门前的土洼里种满了枣树、杏树、梨树。

　　她每日早晨都颤巍巍的走下门前那段小坡，手里提着一个铁桶，到我们学校门前——河边的那个小泉里提水。她左手拄着拐杖，右手提着水桶，一次只能提半桶。运气好的时候，儿子们不忙的时候，就会给她挑回去两担水，她还能用几天。其他的时间，就全靠自己了。春夏还罢了，秋冬可就苦了。冰霜遍地、白雪皑皑之时，老太太就只能望泉兴叹了。

　　我们一群小孩子常碰见她，她都笑眯眯的打招呼，慈和的说：“看这一群小崽娃子多乖！”我便自告奋勇给她打水，一直提到她家的水缸里。有时遇见她在河对面的苜蓿地里割苜蓿芽，便扶她过列石（在河里隔一定的距离一字摆开的大石头，当作桥使用）。情缘便这样结下了。

　　她的窑洞深处，砖头上搁着木板，木板上放着好几个蛇皮袋，干枣子、杏干、李干、葵花、花生，应有尽有。然后大把大把的捧出来，塞满我的衣袋，又一小堆一小堆的放在炕头上，催我食取，然后抚摸的我头发，皱纹里全是笑意，不断地说：“崽娃子乖的很！乖的很！”

　　某个夏日，那时我已经上中学，路过那里，她坐在路上面半坡的杏树下面。竟然还能认出我，大声喊我的名字。

　　我几乎认不出她了，脸肿得比以往更大，连皱纹都几乎拉平了，眼睛几乎眯到了一起，满头白发。她拉着我的手又笑又说，没想到还能见到你小子，可想死奶奶了。说着说着就老泪纵横。这些年来身体多病，寂寞孤苦，在那个孤院黑窑洞里苦捱生活。她竟然说到自己的日子想来是不多了，唯一的愿望竟然是希望看着我能长大并娶了媳妇。

　　她说的是我从未想到过的未来，也是她看不见的未来。她去世前见过我母亲，还在念叨着我，如今想来，颇令人感动。

　　于是，在她的丧礼上，我亲自去给她烧纸。丧礼很隆重，儿女们披麻戴孝齐聚在那个小院，眼泪哗啦啦的流，可惜，她听不见那哭声了，也无法分辨着哭声里是否带着愧疚和悔恨。她曾对我说过一句话，我当时并未在意，现在想来，不由得心酸如喝醋。

　　那句话是：“娃娃，人活世上苦得很！”

　　（二）

　　大舅奶奶我接触极少，即便是在家，我也是一年难得见她一次面。因为她很少出门，出门了我也看不见，都埋头在荒草黄土之间，毫无声息，仿佛天地间便根本不存在这个人。

　　她大概生来便是残疾，据说是当年从宁夏逃荒到本地，兄妹两人，哥哥便将妹妹留在了这里，因为根本无法养活。她身高在我最初见到她时，便不足一米四，年轻时是何模样，便不得而知了。她永远蓬乱着头发，脸上的皱纹便如榆钱树皮般粗糙而深刻，永远挂着眼屎，仿佛从来不洗脸，永远咧着嘴，口内的分泌液线似的扯着线。

　　她似乎不能前行走路。一般人走路都是一脚前一脚后的前进，而她似乎迈不出步子，左右摇晃着走。身体左侧抬起，左脚便离地，以右脚为支点，扇子般的转动一点距离，再抬起右脚，以左脚为支点，步步为营的往前挪。远远望见她走路，你会看到一个人头不断地左右摇晃，身体在慢慢的前进。

　　她丈夫参加过国民党的军队，曾骑着骆驼打仗，骆驼受惊，他掉了下来，被一辆驶过的汽车碾断了腿，左腿几乎齐腰截肢，常年拄着双拐走路，宛似三条腿，跨步极大，走得很快。他没上过学，但识字极多，在黄土地上教会了我们不少汉字。他们老来得子，女儿的孩子都七八岁了，自己的儿子也就十来岁，小孩子给小孩子当舅舅。

　　奇怪的是，大舅奶奶虽然身体如此，但却从未听说过她得病。一晃二十余年，她依旧老模样，村里的与她同龄同辈的老人们，包括她的丈夫，却几乎早已凋谢殆尽，全归黄土了。

　　她住的房子(以前是窑洞)，堪称家徒四壁，除了土炕之外，几乎别无他物，甚至炕上只有一小块席子。

　　他们老来得子，未免宠爱过度，每当大女儿对弟弟进行管教，弟弟躲在外面不回家之后，无论春冬黄昏秋夏夕阳，甚至星辰高挂之时，总听见她干枯的声音，从她家门前的野枣刺后传过来，满山回音，一声一声的叫着自己的儿子。

　　她不停地参加劳动，收麦时她背着两捆麦子慢慢往回背。冬日时因为土炕需要烧火，她就在山上那些长满蒿草的荒地里，用手拔、折枯干的蒿草——我想不通她为什么不用镰刀——然后用布带子捆住，或背、或拖，像一个受伤的小动物，一寸黄土一寸黄土的挪过去，直到回到家，然后烧炕，然后等待漆黑的夜晚，静悄悄的来，她便静悄悄的没入寂静的黑暗中。闭着眼，还是睁着眼，在想什么，谁也无法得知。

　　有一年大年三十晚上我去她那里拜年，走进她的窑洞，竟然一片漆黑。我叫了一声，灯开了，她从席子上坐了起来。挂着眼屎的眼睛竟然很明亮的认出了我，还能叫得出我的名字。要知道，我们一年几乎说不上一句话。我磕完头，她给我糖，糖纸早已被她弄掉了，赤裸的、沾着污垢的糖，一点也不甜，反而有点咸，她往我嘴里塞。然后咳嗽着叫我快出去到隔壁去吃东西，这里太呛了。天冷，她把土炕烧得很热，满窑洞都是浓烟。

　　自离家乡，我再也没见过她。我父亲去世，我处理完后事返回时。经过一片长满荒草的地，我心头沉重，心不在焉地走着。突然身前悉悉索索，着实吓了我一大跳。仔细一看，才发现她简直同荒草黄土一色，怪物般的坐在干枯的蒿草中间，比蒿草还矮小，满头乱发，正在一根一根的折蒿草。

　　我失声叫了出来。

　　她抬起头，乱发后一双白多黑少的眼睛盯着我看，两块眼屎依旧住在她的眼角。“哇”的一声，她突然嚎啕大哭起来，她说话本来就如喉咙里痰很多一样，听不清楚，这一哭，更加含糊不清。但我清楚的听明白了，她在叫我的小名，一声、一声的叫。

　　天呀！至少快十年没见过了，她竟然还认得我。

　　她哭得惊天动地，四周一片冰冷，冬风瑟瑟，满目萧瑟。她翻来覆去的自责：老天爷为什么不让我死去啊，你爸娃（在她眼里我爸也是娃娃）这么年轻咋就走了，天呀，老天呀，你把眼睛瞎了呀，该死的不让死，不该死的你偏偏要他死——

　　我看着满地荒草，眼前一片模糊，泪水潸潸而下，霎时觉得人世之苦，苦在普天之下，任何角落里，人人皆苦，夫复何言？！

　　过了冬季，山上便翠绿了，守在村里的老弱妇孺，便又要在这黄土地里挥汗如雨了；而那些出外打拼的青壮呢，他们何尝不是在血汗里挣扎，只不过山里的老人们，将越来越难看见和了解了。上山的时候，我一直这样想。

　　（三）

　　人有生老病死，古语有云：生亦何欢，死亦何忧？看来两头上实无欢喜可言了，人生子女，定会欢天喜地，然而，刚生出来的子女未必便是欢喜，否则，他们为何呱呱啼哭着坠地。

　　自来良将英雄，生而豪情壮志，纵横天下，毫不畏死，却伤老病，所谓英雄迟暮，虽有老骥伏枥之志，奈何天不假年，力不从心。而美人更怕迟暮，确切的说，美人怕“衰”，苏东坡词云：“江山如画”。然而，“多情应笑我，早生华发”，只能叹息“人生如梦，一樽还酹江月”。可见人生之衰，可悲可叹，也是一种苦。

　　老朱曾经远近闻名，几个村里都是名若春雷。打猎、做生意、倒腾电器，反正很能折腾。那时候喝酒，杯子根本看不上，白酒用大壶提着喝。

　　虽然膝下无子，唯有两女，还有一个弟弟，傻大憨粗，除了有力气之外，一无所有，就靠着他养活。

　　但老朱依旧活得心胸宽广，毫无挂碍。自从他得病之后，一切全变了样。

　　病来如山倒，人消瘦如柴，面黄肌瘦，那是不必说了。关键是心理上的折磨对于他来说，简直比癌症还可怕。他每日总觉得天是黑的，太阳也是黑的，总觉得人世早已不存在。

　　家人东奔西走给他治疗，他却越疗越没精神。渐渐精神恍惚，时而清醒时而迷糊，精神迷糊。屎尿拉在裤裆里他也不知道，乱跳乱叫，从裤裆里抓屎往自己嘴里塞。闹得里外不安、鸡犬不宁。

　　别人和他说话，过了好久，他才咧着嘴笑出来一声，一笑就再也停不下来。直到笑得自己气息都接不上了，倒在地上抽搐着笑。

　　一家人被折磨的眼泪都流干了，恨得骂他。

　　突然有一天，他清醒了。但他清醒后仿佛失忆，能记住的全是他曾经的那些痛苦，还有家人着恼时骂他的那几句话。他的眼睛慢慢红了，嘴角抽搐，一直往上咧，几乎快咧到耳朵边上了。半天说出了一个字：疼！

　　哪里疼？

　　他答：心，心疼！

　　你得的不是胃病吗，咋又心疼了？又说胡话了。

　　他大怒：操你妈的，我就是疼，我，我就是心疼，我苦。

　　接着又哭又闹，打滚喊妈。

　　第二日早晨，太阳红如火，他在门口静静的望着太阳，良久，良久，一句话也没有说。突然，他露出了一个微笑。

　　他背着双手，慢慢走出大门，走上门前的那个小土坡，站在青草之上，望着青山说了一句：“太阳真好，暖和！可我日他妈的太苦了！”

　　说完这句话，他爬上了村里的变压器。人们发现他时，他已经是一具黑焦的尸体。

　　（四）

　　胡老六搬家的原因是我到今为止所见的大传奇之一。据胡老六给我说，对面山上那个地方实在不能住人，自从他女人生了一种奇怪的病，就常常鸡犬不宁，狼哭鬼嚎的。为了看病，他把家里东西大到黄牛小到鸡蛋几乎全卖完了。可是病没看好，反倒把他也搭了进去。据他说，那年去城里给媳妇看病，钱花了好多，可病并无起色，他心里忧愁郁烦。一天下午，他上厕所时，猛一抬头，发现空中唐僧骑着马，孙悟空猪八戒沙和尚跟着马走，最后面跟着他媳妇。他脑子发热，一提裤子就冲去病房，发现媳妇还在，但他觉得媳妇的魂已被什么东西带走了。于是他出去买了几包中华，见到医生和护士就发，到后来见人就给烟，吓得人都躲。他又出去买了一沓白纸一支笔，爬在马路边上写字，写得什么字他不记得，写完了就往路人手里塞……最后当然是医院没办法治，两口子都被拉了回来。

　　据说，她发起病来力大无穷，抓电线，跳墙头，都能毫发无损。他去找胡老三想办法，那时候他已经神志不清，他三哥门口的狗见着他就咬，他一把揪断拴狗的绳子，把那大狗摔在背上就走，那狗只是狂吠，却不敢咬他。

　　科学实在没办法解决，那就搞迷信，胡家几兄弟找到了方圆几百里内最有名的老爷(巫师)，结果是“神”说这病是媳妇从娘家带来的，“神眼”看见几年前她从娘家回来时，自行车下坡速度过快，追上了鬼魂，把鬼魂带回了家，这鬼魂于是常进来玩搓她，必须把院子围墙加高以挡鬼魂，最后由老爷禳之，撒白灰念咒划圈界，从此以后不准她回娘家……结果是他好了，他媳妇依旧时不时的犯病，围墙已经近丈高了，孙悟空的筋斗都未必翻得进去，鬼魂却依旧进出自如，不离不弃。于是又请那位老爷，老爷说必须换地方辟邪。于是他们只得搬家。

　　这种神乎其神的鬼话我当然不相信，虽然村里人都这么说。何况，自从做了邻居后，她一直正常，并未出现疯状。

　　过了些年，他家儿子毕业也不上学了，在外打工。没想到他去广州打工，一去近两年，毫无音讯，连个电话也没有。传言是被传销了。有天我去他家借东西，走到门口见她在门口站着。我就笑着说：“婶子……”还没说完，发现她眼珠是红的，吓了我一跳。她恶狠狠地说：“干啥!你把军红(她儿子的小名)给我叫回来!”我一看不对劲，就说我没见啊。她就向我冲过来，我撒腿就跑。

　　那几天我见了她就绕着走。

　　有一天阳光明媚，我在院子里帮母亲洗衣服。突然我家狗急吠，我抬头一看，她红着眼，手里拿着一把铁锹，正往进走。我怕狗咬到她，就急忙喊说我给你挡狗。谁知她直冲了进来，我家那只狗很大很凶，发了威连我们家里人都咬伤过，这时当然不甘示弱，张着嘴就冲上去，没想到她飞起一脚，踢得狗只滚，跟着抡起铁锹，打得那狗乱叫，钻进窝里不敢出来。我当时傻了，没发现她已经到了跟前，铁锹往上一铲，铲得我小腿上冒血。我差点没忍住就动手，却见她冲向我妈，口里念念叨叨说什么时候你借了我家什么，什么时候你又借了我家什么，鸡毛蒜皮的几年前的事她都清清楚楚。幸好这时候胡老六以及他女儿跑了进来，又拉又抱，把她哄了回去。她女儿手里拿着几个鸡蛋，说看看这谁谁借咱家的，都还了，快回去吧。

　　她女儿跑回来又哭又道歉，我妈赌气说我们咋欠你们家那么多东西(其实这些东西只是邻家你借我往，当时就还了)，我说算了，快回去看你妈，她哭着说你们别往心里去。我送她出门，到门口就不敢进去了。

　　过了一天大雪纷飞，一片银白，山舞银蛇，河似玉带。胡老六家又请来老爷作法，可是刚做到一半，那老爷跺脚甩手拌神鞭之时，被她一把提了起来，直接扔到雪里，冲上去就打，她这时的力气我领教过，大得吓人。一边打一边说你把军红给我。可怜那老爷，虽然神灵附体，却也保佑不住，被打得血染胡须抱头鼠窜，连夜冒雪就走了。

　　第二日雪停了，地上近一尺的琼浆。她竟然早早地来了，我吓了一跳。她脸色铁青，双眼通红，面无表情，一把抓住我，给我一本字典，一张纸，一支笔，喝道：“你给军红写信，让他回来!”我又好气又好笑，正准备写。胡老六进来把她哄走了。

　　快晚上的时候，我出了大门，猛然发现她就站在路边，望着山上的路，一言不发。我以为她好了，就向她笑了一下。她飞起一脚就像我踢来，口里说：“你给我带路，我要去找军红。”她快得出奇，那一脚还是没躲过，痛得我差点流泪。只见胡老六拿着绳子，还有胡老四的媳妇，两个他们的亲戚，一起出来绑她。她大喊一声就往人群里冲，我上去抱她，被她一掌就打得趴在地上。我们五个人依然奈何她不得。绳子根本到不了她跟前，她抓住就把人往死里勒。我爸闻声出来，合六人之力，才将她拖到房里，压在炕上。胡老六让我爸打镇定剂给她。我们五个人压着她，我用膝盖顶着她的脖子，她依旧挣扎得厉害。她不哭，骂，嘴被压在床单上，呜呜啦啦，也不知道骂什么。刚把她裤子拉下去，她突然一抬头，把我膝盖刷开，说：“谁在脱我裤子?!”胡老四媳妇直接笑出来了，说：“胡老六脱着呢。”她骂：“胡老六，你个狗日下的，你把我娃给我找回来。”

　　胡老六的媳妇打完镇定剂，闹腾了一会儿便睡着了。可是这病并没除去，刚搬下来时他们说得神乎其神，现在看来，她的病是心愁郁结以致神智失常，和范进中举后痰迷心窍一个道理，她是日夜思念担心孩子而致如此。可惜她没有一个亲戚有范进岳父那种一巴掌打醒人的本事，这病就这样拖着，一直闹过了二月，她才渐渐平静。可是依旧青着脸，不言不语，冷眼看人。我们远远看见她就三十六计走为上，不敢正面直犯虎威。

　　到六月麦黄时，胡军红突然回来了，她的病一喜之下竟然好了。可是麻烦是她儿子不知怎的，和她得了一个病，但并不严重，只青着脸，恶狠狠地看人。所以很长一段时间他呆在家里什么都不敢，整天看山青水绿，慢慢的也好了。她女儿也不再教学，出去打工。胡军红也出去学手艺。一时家中清淡，只剩胡老六两口子在家拼命干活。冬闲时胡老六也出去揽闲活，烧锅炉什么的，养家糊口。因为那几年为这病，几乎将家底耗尽。那女人病愈了还是力气大得吓人，干起活来好不惜力，当然只是为他们家干活时才这样，平常早出晚归的，不停地干活。

　　直到最近，我才明白她这个病根是从哪里来的。原来在很久以前，我还没出生时，她亲眼目睹了自己的第一任丈夫，用菜刀割开自己的脖子，血流遍地，他的手不断地在地上拍，血水带着泥四溅，她吓得脚都软了，只叫出一声“啊——!!”

　　作者：爱佛僧

　　编辑：五煜、岑点琮

　　文章来自：遗忘的北极