这种爱情，只有日本电影才拍得出来！

　　日本。性爱。电影。

　　当这三个词同时出现，便很容易让人想歪。

　　人们往往只看到“性”，而忽略了“爱”。

　　就像今天要介绍的这部大尺度日本片。

　　别动不动只会问车牌。

　　不妨来听听，一个感性细腻的女孩能在情与欲之中读出什么。

　　下面肉叔把主场交给朋友@秋里 ，让她来跟大家聊。

　　文 | 秋里

　　「肉叔电影」已获权转载

　　未经许可，严禁转载

　　我认为，这个世界上的爱情片，可以分为两类——

　　日本爱情片（不是爱情动作，别瞎想）和非日本爱情片。

　　不管和什么国家相比，日本爱情片总有不可取代的独特魅力。

　　日本爱情片敢于用情欲来理解爱情，甚至理解世界。

　　像追梦一样虔诚地追逐情欲的极乐，像赴死一样欢欣地迎接情欲的恐怖。

　　从来不畏惧挑战伦理、打破禁忌、超越极限……着迷地想知道情欲的尽头是什么？尽头的尽头是什么？

　　也许有人觉得有点……变态？

　　我却从中看到了一种近乎英勇的的悲壮。

　　从今年这部新片说起吧。

　　它绝对能纳入日本爱情片必看清单。

　　光看海报和简介，你就能嗅到内味儿。

　　火口的两人

　　全片只有两个人，一个男人和一个女人。

　　全片男人和女人只做了两件事情：做爱和聊天，有时候是一边做爱一边聊天。

　　片长115分钟，男人和女人相处不到一个星期，至少做了15次（多到真数不过来）。

　　在不同的地方，用不同的姿势。

　　片头一开始，就是一张张大胆的性爱自拍。

　　当然这只是情欲的噱头。

　　关键是，情欲的内里。

　　听上去如此AV的剧情，竟然毫无低俗和轻佻之意，反而真真切切地拍出了痛感。

　　为欲而痛，为爱而痛，为生而痛。

　　来细看故事——

　　男人叫贤治（柄本佑 饰），女人叫直子（泷内公美 饰）。

　　故事的开端，在江边钓鱼的贤治，接到父亲的电话，听说直子要结婚了。挂了电话的他，错愕地看着远方。

　　几天后，直子敲响贤治家的门。

　　两个人见面，毫不尴尬，自然聊起各自的父母，从前的故事。

　　原来两人从前好过。

　　但似乎时间冲淡了一切？

　　可以一起吃饭喝咖啡互诉家常，贤治还帮直子去采购新婚家具，参观婚房。

　　很正常，很干爽。

　　但总觉得哪里隐隐不对。

　　直到，贤治翻开曾经的相册，里面全是他们多年前激烈做爱的照片。

　　人会假装，但照片不会。

　　这一张张照片就是他们曾经爱过的明证。

　　突然，直子凑近贤治：

　　你真的一点都不想念我的身体吗？

　　贤治没回头、没做声，但眼神已经说明一切。

　　那种从来没有被真正平息的欲望，又起来了。

　　爆发，只是时间的问题。

　　果然，在直子的婚房，贤治放好家具准备走，直子冲出去拉住他：

　　只要今晚就好

　　让我们回到过去 好吗？

　　于是，干柴烈火，一点即燃。燃了一整晚。

　　可是一晚怎么够？

　　第二天，贤治又去找直子，见了面一句话不用说，两人又扭成一团……

　　直子还有10天结婚，她的未婚夫还有5天回来。

　　所以“就一晚”的约定变成“他出差回来前你必须走。”

　　他们还有5天，5天总够了吧。

　　剩下的时间，两人不分昼夜的做爱。

　　从床上，到桌子上、大巴上、小巷里……身子都肿了。

　　所以这是一部婚前和前任偷欢的电影？

　　还是太小看导演。

　　看到一半，从两人的谈话中，才发现这是一段不能公开的禁忌之恋。

　　他们是有血缘关系的表兄妹？！

　　那么问题来了，他们之间究竟有没有爱情？

　　或者这样问，欲望是否可以通向爱情？

　　爱情究竟是什么呢？至今最为公认的爱情理论来自心理学家斯腾伯格。

　　他认为爱情需要从三个维度衡量：亲密、激情和承诺。

　　三者皆有的是完美爱情，不过完美的爱情太稀少，很多人只有其二或者其一。

　　贤治和直子之间，的确有爱。

　　但是这种爱，太危险。

　　首先，他们有别人无可取代的亲密。

　　两人除了做爱，就是在聊天，从彼此的欲望，聊到各自的秘密、疾病……恨不得把全部的心都给对方展现出来。

　　一天晚上直子吃坏东西拉肚子，贤治悉心照料她。

　　病好了之后直子忧伤地问如果再这样，怎么办？她不能让丈夫照顾自己，因为她觉得羞耻。

　　只有在贤治面前她不羞耻，做什么、被怎么对待她都不会羞耻。这就是两人的亲密无间。

　　这种亲密本质是一种精神上的极度信任和依赖。

　　亲密来自熟悉。

　　他们是表兄妹，从小一起长大，生活上知根知底，后来又搞上了，身体的距离也无限缩小。

　　当两个人在彼此面前的自我暴露程度越高，亲密感就越强。

　　但亲密不足以产生爱情，最多算是喜欢。喜欢也可以发生在朋友、亲人之间。

　　让贤治和直子发展出爱的，是激情。

　　激情与肉欲有关，是生理唤起的本能。

　　直子说自己对贤治的身体一直欲罢不能，贤治第一天晚上和直子做爱之后，就一直硬着。

　　一般恋人的激情可能来自陌生感和新鲜感。但随着彼此熟悉度的增加，激情的消褪的一定的。

　　按理说，直子和贤治这样极度熟悉的人，激情是难以长留的。

　　他们的激情之所以能打破时间的魔咒，正是因为禁忌。

　　越禁忌，越刺激。

　　不是不小心卷入不伦之恋的禁忌，而是主动挑战道德伦理，身败名裂的禁忌。

　　他们享受这个危险的游戏。

　　多年前，他们只在商场的厕所、街边的小巷这样的公共场合做爱……这是为了不让人发现吗？

　　不是。

　　多年后，他们在直子的婚房，在坐满人的大巴上做爱……这是为了不让人发现吗？

　　不是。

　　他们不停地往情欲尽头试探。

　　下一秒就会败露而堕入深渊，这一秒才能最尽兴地攀爬情欲的巅峰。

　　但是他们的爱情从来没有明天，因为没有承诺。

　　斯腾伯格将这种只有激情和亲密的爱情称之为，浪漫之爱。浪漫之爱注定不会长久。

　　贤治和直子的极尽情欲的浪漫之爱，已经不是长不长久的问题，而是如何快速毁灭的问题。

　　不要忘记电影名字《火口的两人》。

　　火口，不是一个地名。火口，指的是火山口。

　　片中多次提到了火山。

　　第一次，直子和贤治翻看相册，看到曾经两人赤身裸体紧紧相拥躺在火山海报旁的照片。这是他们第一次想要殉情，当时他们才二十多岁。

　　最后一次，是听说富士山又要爆发了，他们相信末日就要来了。他们再次紧紧抱在一起，贤治说：我可以射在里面吗？

　　直子说可以哦。

　　你看，情欲的深处，一定是通向死亡的。

　　因为情欲是一个经不起时间的东西。想要长久地停在情欲巅峰，最后只有死这一条路，至少在人类至今已知的范围内。

　　日本爱情片，不是第一次这样表现情欲：

　　《感官世界》中，女艺妓和男主人疯狂做爱几天后，在最后一次高潮中杀死了男主人。

　　《失乐园》中，婚外恋的男人和女人在享受情欲的极乐后，一起殉情。

　　这种因情欲而起的欣然赴死，并不是一句变态就能解释的。

　　《火口的两人》原著作家白石一文说过：

　　直子与贤治将自我封闭在两人专属的小世界里，伴随着男女之间自然而然的肉体关系，仿佛被抛入了无法说谎的宇宙之中，当中有着快感，也袒露出人们原本拥有的特质。

　　按照弗洛伊德的本能说，人不只有生本能（以性为主导），还有死本能。死本能是一种与生俱来的，要摧毁秩序，回到前生命状态的冲动。

　　两种本能都能带来力比多，也就是快感。前者是建设性的，后者是破坏性的，作用相反，但却同时并存，此消彼长。

　　当在情欲尽头选择死的时候，就是生本能与死本能的短暂融合，快感到了极致。

　　可以说，人都有这样的冲动，只不过大部分人不敢做，甚至不敢想。

　　我们不想为了极乐焚烧自己，我们还有理智，我们不是动物。

　　日本爱情片中的男人和女人，也有理智，也因为自己触犯道德而羞愧。

　　只是最终，他们仍然选择更多听凭自己身体的直觉。

　　听从身体不对吗？

　　很多人信奉理性，选择压抑或者贬低本能，因为理性似乎代表秩序与正确，本能似乎与野蛮低等挂钩。

　　但真是这样吗？如果人们都成为思维强大、身体孱弱的人，会开心吗？

　　近年来很多创新的科学家企业家（比如乔布斯），以及无数的心理学家，在针对如何专注、如何知道自己想要什么的问题上，都不厌其烦地推荐一个方法——冥想。为的就是放弃头脑的控制，找回身体的直觉。

　　思维可以撒谎，但身体永远在说实话。

　　所以这种过把瘾就死的爱情，在一般人看来是一场悲剧。

　　但是，对于当事人而言，这首先是一种对生命的诚实，其次也是一种勇敢的反抗。

　　在死于自己选择的极乐以及死于生命的无常之间，他们毅然选择前者。

　　什么是生命的无常？

　　表兄妹因为伦理不能在一起，只是最浅层的。

　　更深层的是，当两个人排除万难，突破禁忌在一起时，情欲还能维持巅峰吗？誓言还能兑现吗？爱情还能长久吗？

　　我对答案是怀疑的。

　　影片中，贤治说过一句话，让我映像深刻：

　　和你在一起只是平淡地生活会很不甘心

　　是的，有时候，杀死爱情、杀死生命力的，就只是平淡而已。

　　所以在日本爱情片的男人和女人看来，与其缓慢地被无常吞噬，不如倾尽一切献给现在。

　　最后，必须表扬一下导演荒井晴彦和编剧白石一文将末日设定为火山喷发。

　　恐怕没有什么比火山喷发更能隐喻极致的情欲了。

　　滚烫、灿烂、热烈、汹涌、席卷一切……

　　真是神来之笔。

　　不得不再次感叹，日本人果真最会拍情欲。

　　或许是因为他们自古以来对性的崇拜以及现代社会的巨大压力造成的；

　　或许是因为他们本来就迷恋极致，就像他们喜欢樱花的璀璨一时。

　　总之，这就是日本爱情片的魅力。

　　极致的情欲确实璀璨，但需要代价。

　　做不到极致的大多数，也可以从电影里过把瘾吧。（来源：肉叔电影）