南宋潇湘梦：世间安得两全法，不负山水不负卿

　　

　　

　　图1 南宋12世纪 李氏《潇湘卧游图》卷 纸本墨笔 30.3×400.4cm 东京国立博物馆 TA-161

　　如果给每个朝代画史立一代表旗帜，北宋无愧范宽《溪山行旅图》轴，元代无双黄公望《富春山居图》卷，举世闻名，震古烁今。但两朝之间南宋的地位总略显尴尬，画史虽不遗余力勾添形象，树立过渡与继承的接力使命，可在最亮的恒星面前释放最努力的光芒也显黯淡，这是南宋群体画家的现实委屈，也是时代大潮的无力宿命。于是，南宋在格物穷理的北宋院体和理想抒意的元代文人之间，游走出一道独特的林中小路，肩负承古与革新的双重使命。近日，日本东京国立博物馆展出中国国宝“南宋山水第一神作”《潇湘卧游图》卷，不论风格、寓意还是科类，都称得上南宋山水巅峰的水准，最重要的无可替代之处，在它为完成于禅者群体中的“禅画”，这与院体高峰《溪山行旅》和文人旗帜《富川山居》在科类上拉开距离，形成独立身份的美学符号。在哀怨又凄美的临安旧都，历史终是留给我们一道璀璨光辉，感悟独特气质王朝的另类审美，也是南宋画史难得的“幸运”。《潇湘卧游图》出自无名李姓文人画家，此作不同于历来熟悉的“马远夏圭”院体画风，也区别于意气粗笔的文人书写，它恰在二者之间，有巨细无遗的物性描写，也有极简逸草的诗性表现，人文地理的选取处范宽故乡陕西之南，黄公望富春风光以西的湖南湘江洞庭地带。在天候与物候表现上，《潇湘卧游图》展示画史上独一无二的禅境气质。

　　

　　图2

　　一、云谷禅僧遍游四海，犹以不到潇湘为恨

　　画卷卷尾南宋葛邲居士题：“云谷师行脚卅年，几遍山河大地，心空及弟归，犹以不到潇湘为恨。每遇名笔，使之图写，间为好事。”从画中9个南宋文人题跋来看，云谷老和尚应为当地有影响力的名僧，云游天下山水三十载后，终隐居于浙江吴兴的金斗山中。老和尚有个习惯，每遇到名手画家，就请画家为他图绘所到之处的风景，有点像今人旅行时的相机“打卡”，这些作品就成为云谷大师三十年遍游四海的图像见证。可惜的是云谷禅师唯独没到过湘楚之地，晚年翻阅件件图画“日记”时总觉遗憾，于是请“舒城李生”为他作画，描绘潇湘景致。画完后又邀众友人题跋，并将画卷悬于房中，即便身体已老，也能足不出户躺在床榻上卧游潇湘。当我们旅行结束后，翻阅iPhone相册回看旅途风光，远在千年前的云谷禅僧正躺在榻上神游世界名川。

　　

　　图3

　　李姓画家绘潇湘景致非第一人，在他之前北宋名家宋迪已将“潇湘八景”推至经典，虽今无墨迹存世，但从画史记载中，可感受宋迪“潇湘八景图”的崇高地位无人匹敌，只要谈及此题材便忽略不掉这件传说之作。谁也不知道宋迪的北宋“八景”为何模样，就像无人知晓《潇湘卧游图》卷的“李生”是何方圣手。沈括《梦溪笔谈》中总结宋迪潇湘八景图：“度支员外郎宋迪工于画，尤善为平远山水。其得意者，有平沙雁落、远浦归帆、山市晴岚、江天暮雪、洞庭秋月、潇湘夜雨、烟寺晚钟、渔村落照，谓之八景。好事者多传之。”宋迪出身世家，先辈在唐朝任职，他在北宋当官时与大人物司马光交好，不幸卷入王安石变法的新旧党朋之争，被贬谪到江南地区做转运副使和通判，最后又遭牵连被革职，晚年归隐洛阳。宋迪的身份让人不免联想图像的政治寓意，与杜甫流落楚地时的忧愤之诗，带有屈原为代表的古楚劝谏志向。杜甫观岳阳楼同样胸怀天下，“昔闻洞庭水，今上岳阳楼。吴楚东南坼，乾坤日夜浮。亲朋无一字，老病有孤舟。戎马关山北，凭轩涕泗流”。诗人观日月之景，回想自己的戎马倥偬，老来却无一亲友作伴，深刻而直白的孤独感涌上心头。政治家宋迪当然熟知文化史，他到过很多地方为官，选潇湘题材入画绝非偶然，风景政治学诉说任何风景都是人文的。宋室后人赵希鹄解释，宋迪创潇湘图时最初并无命名，八个子题目均为后人评鉴时所加，如此更易在市民文化中流传。随着时间推移，具有深厚文人思想寄托符号的八景图逐渐褪去政治寓意，转而走向图像的通俗与形式，赵希鹄看待它们为脱离文人价值观的俗物。在众多场合，士大夫集会、送别时流行赠诗礼仪，为官上任或离任时也有赋诗习惯，尤其善于寓情于景，以自己熟悉和感兴趣的地点为题作咏。这时，有条件的诗人便请画家代笔，描绘诗中景致以佐诗，更增加留念的仪式感和情趣，也传达文人对正发生事件的重视程度。因此，图画最初并不是纯粹用来观赏的，就如同写上思念语句的异域明信片，上面印着故宫角楼或者埃菲尔铁塔，表征作者审美风格的同时，文字才最为重要。此时的诗人，图画是用来表征某种特殊思想，这区别于云谷禅僧的“卧游”目的。后来，文人尝试亲笔作画，题诗不仅关于隐居、讽谏之情怀，还不舍对画作进行点评和感悟，李姓《潇湘卧游图》便是此典型例子。只不过，从杜甫、范仲淹、宋迪等人的“先天下之忧而忧，后天下之乐而乐”大公情怀，转而成隐士团体的禅宗之辩。画卷卷尾的7段南宋居士题跋，让写诗圣手乾隆皇帝都忘“禅”兴叹，吐槽禅语太过饶舌，艰涩难懂。但作为亲自参与《潇湘卧游图》创作与阅读的南宋居士们，才是真正理解图画的人，他们的晦涩手书同潇湘幻境一起构成今日的“南宋山水第一神作”。

　　

　　图4

　　

　　图5

　　摘取诸位禅师题跋经典句读以飨读者。

　　南宋葛郯行书跋：“汝是手巧心巧？”曰“心巧。”曰“那个是汝心？”

　　南宋张贵谟行书跋：画会大地山河，是幻画，是幻幻，只今说幻，幻幻破，九州一尘寓笔端。三昧误点成牛，欲犯苗嫁，若如此，题潇湘图，又以痴人说梦也。

　　南宋章深行书跋：余谓昔人断墙，而知画断墙非所以为画，而心适与画会耳。故画无工拙，要在会心处披此轴，飘然起，尘外之想亦然有足佳然，画之佳否，尚不识而师。

　　南宋葛郯行书跋二：圆照老人早悟灵机，洞见佛祖根源，视六尘境界如梦幻泡影，而寒烟淡墨犹复复袭藏。所谓寓意于物而不留意于物也。

　　南宋彦章父行书跋：李生做潇湘短轴，而诸公寓藻镜于翰墨之妙，冀群虽良，伯乐一顾未为无助，李平其庶几画士之叔度乎，异时一瓣香当敬为云谷师。

　　

　　图6

　　以上五段题跋着实晦涩难懂，到第六段南宋人张泉甫题诗时，不经间发出牢骚，说诸位大师题跋，皆不离“真说幻仆”，不免画蛇添足。在张泉甫看来，如此便脱离画作的审美愉悦功能，忽视鉴赏的原始愉悦属性，那么画作的本真意义也便失去。又言“图存亦可亡亦可免起，鹊落稍纵则逝，当知东坡之意不但施于画者。”苏轼评论画作，但并不将个人思想硬塞给画者，张泉甫指出诸公对作品的强加附会，这在画卷题跋中让人眼前一亮。之后葛邲、筠斋和理窟题跋均带说明性质，或者简短诗行。

　　早在六朝人宗炳就提出“卧游”思想。宗炳隐居衡山，晚年因病回到故乡，疾病和衰老让他不能再遍游名川，于是生发“澄怀观道，卧以游之”的期望。同云谷禅僧一样，宗炳根据脑海中回忆，将走过名山大川都画下来并挂到墙上，然后躺在床榻上观赏，弥补年老体衰不能郊游的愿望。宗炳隐居地衡山恰巧也在湖南洞庭附近，为此写作《画山水序》为史上最早的绘画理论著作。云谷不能亲笔作画，但卧游思想显然继承宗炳精神。

　　

　　图7

　　二、李侯有句不肯吐，淡墨写出无声诗

　　本是黄庭坚赞李公麟的话，此处借“李侯”追念《潇湘卧游图》作者“李生”。南宋画家李氏是个籍籍无名的人，通篇长卷未留下其完整姓名，身为画作内容的创造者和云谷立意的代传者，在当时来说只是个“画工”或“画匠”。但时间经过千年之后，他仿佛成为最“著名”的人，幕后神秘的绘画高手，一代绘画大师的图像代表，因为在今天，图像的观看方式和意义发生彻底改变。卷尾章深题跋“舒城李生”，“舒”字有刮痕，为后改写，因李公麟就是安微舒城人，此处借李侯大名提高画作艺术分量。

　　

　　图8

　　《潇湘卧游图》并未体现单独的“八段图式”，但却融合传统八景精神，描绘不同天候下的物候状态，细看则区分不同景观。画面上来三只渔船驶向画外，渔船和船上的人在群山中显得十分渺小，形同豆粒大小，不细看很难辨别其形态，这是潇湘图的传统图式，将人置于巨形山水间，产生自然崇拜的美学思想。夕阳照射到山脉上，与远处桥梁构成“渔村落照”的意象。日落大江头，余光返照江村里，羡慕那丰收的渔民，至傍晚还不收起垂纶工具。诗中的渔村处于常德市桃花源对面的白麟洲村，是阮江水中的独立江心洲，与陶渊明梦幻中的桃花源镇仅一江之隔，画中仿佛能听到渔民唱着歌哼着曲，兴高采烈地回家。画面向左，乾隆印玺“五福五代堂古稀天子宝”隔开两段式，“烟寺晚钟”更为氤氲模糊，若隐若现，渺小的渔船更加难以辨识。江洲中只露出楼阁一角，象征夜幕降临后的晚钟，震响整个潇湘水乡，为回家的渔人报时，听到钟声响起，渔夫加快划船步伐，仿佛家中亲人做好饭菜等待归人。现实中的烟寺风景，地处佛教胜地南岳衡山清凉寺，在渔父加快划桨动作中，感到晚风阵阵袭来，万物入眠。晚钟却不见钟，仅有小房檐露出，远处更渺茫的山脉白影与天际相连，分不出哪是山哪是天。淡若湖面的墨色只剩一抹山脉印象，这是南宋绘画最凄美的独有画风，以少胜多，以无声胜有声。向左继续展开画卷，骑缝章有“内府书画之宝”、“高士奇”等4枚，夜色稍微明亮起来，隐约显露木桥一座、屋舍三处、渔船数只，村落静籁，船队在阴雨中隐隐约约，仿佛还有渔民在犹豫是否出行。近处树木稀疏，呈现雨后湿润内敛的气质，此为“潇湘夜雨”，哀婉缠绵的江南烟雨，是画家钟情的山河夜雨，还是诗人心中的夜雨？方文山歌词里说“心里的雨倾盆而下”，面对夜雨，每个人心中都有一番别样滋味，现实中的潇湘夜雨打在美丽的永州城东。空濛天境上突兀着乾隆鉴赏大印“太上皇帝之宝”，皇帝的两枚巨章都盖在画面笔墨最虚最空境处，一虚一实，形成视觉平衡。再往里读，就是画面笔墨高潮处，也是人气描绘最旺盛的地带——山市晴岚。在画面最热闹处，乾隆盖了一枚相对小的印章“八征髦念之宝”，以免有抢主角之嫌，皇帝也给村落让出空间。有远中近景参差错落的茅屋9座，朝向不同的方向，独木桥、渔船、劳作的人、访友、归来等人物活动，让潇湘仙境变得烟火起来，雨后的村镇迎接朝阳，开始一天的辛勤劳作，远方的亲朋好友也来做客，相互举手拜谒，行见面礼。我穿过山市晴岚，见过潇湘夜雨，听过山寺晚钟，人间仙境不过在南宋人梦中已走过千遍万遍。

　　

　　图9

　　

　　图10

　　湘潭市有一独峰矗立江边，秀若仙姑，名曰昭山。米芾来看友人宋迪时，行船到昭山，吟诵“乱峰空翠晴还湿，山市岗昏近觉遥”，大画家米芾一句诗便总结眼前大山大水的独特气候，“晴还湿”、“近觉遥”，笔者顿感愧疚，看画良久不若米高人一眼望穿，特质、距离一语击中。接着，画卷出现渔船队伍，6只远近不同朝向的木筏驶向岸上的屋舍，大山身后还有一只轮廓格外清楚的渔船在独自垂钓，好像刚游出村落，在安静地等待鱼儿上钩，“远浦归帆”可以归纳成此景。也可以延伸到画卷最末处，因为都是成群结队的渔夫们和村落，大家相互认识并团结劳作，一起建立潇湘这美丽家园，数不尽的小舟和村民只待观者细细品味。而这些劳作的男人们背后是家中等待的妇孺老人，甚至青楼女子也站在夕阳晚风中，“试倚阑干凝望眼，帆归远浦隔芦花”。这些星星点点的墨色，还不是无名画家的最大本事，画中几乎放大无数倍都会不小心错过的便是“雁阵”。笔者不禁要问，这么难看到的“平沙落雁”，若不是画底部出现回雁峰的丛丛芦苇，我几乎就要放弃“落雁”的寻找。旷野平沙，芦苇簌簌，北方飞来的大雁难道只是画外留痕？寻找多次之后，才偶尔从画卷倒数第二截接纸的右侧部位发现，高士奇右下方骑缝章显示他必然看到乘坐四人渔船（一大人三小孩）旁的雁阵，两队大雁成人字形从远方飞来，北方已经寒冷，大雁南行。“山到衡阳尽，峰回雁影稀。应怜归路远，不忍更难飞”，在古代被流放的文人眼中，楚地最早是失意象征的穷山恶水，即使贬谪到南方，也希望到了楚地不要再继续往南了。

　　

　　图11

　　三、神佑图卷躲过三次火灾

　　如今画卷上方有片片发黑的火痕，是当年日本关东大地震留下的灾难印记。1746年，《潇湘卧游图》与《女史箴图》、《九歌图》、《蜀川胜概图》合称“乾隆四美”，藏于避暑寝宫静怡轩，乾隆皇帝称它们“千古神物”。晚明时，《潇湘卧游图》流出宫外被松江人顾氏收藏，两年多年后，乾隆年间又重回内府，“四美”再次相聚，而如今，只剩下宋代《九歌图》藏于故宫，其它三美分别流落大英博物馆、美国弗利尔美术馆和东京国立博物馆。1860年，《潇湘卧游图》在英法联军火烧圆明园时流离出宫，开始漫长的百年漂泊。日本著名出版社博文堂第二主人原田悟朗，从父亲原田庄左卫门那里继承了古董收藏事业，当时两个“中国通”内藤湖南、犬养毅都是原田最有力的中间介绍人。辛亥革命后，清朝遗老手中缺乏资金，便开始打古董的主意，这时候原田家族便被找上门，原田悟朗曾感慨说：“因为有辛亥革命这样的历史事件，才有了这样的环境，也才成全了我。”他清末进入皇宫参观诸多国宝，还结识陈宝琛、郭葆昌等高官，协助将很多中国宝物卖到日本，另外大名鼎鼎苏轼《寒食帖》也经过他手。

　　

　　图12

　　

　　图13

　　原田悟朗好不容易得到这二件宝物，坐船回日本时，简直小心又小心。那时候没有保鲜膜和塑料袋，只有油纸包裹着，原田将二件名作放在卧铺枕头旁，寸步不离。他原打算即使发生船难，他将二件国宝系到脖子上，游回日本。后来两件国宝又被菊池惺堂高价买下，其中《寒食帖》由颜世清以6万日元售出。而《潇湘卧游图》为1919年12月，滑川澹如从川崎音吉那里以5千日元收购，三个月后又以6.2万日元卖给菊池惺堂，这个数字相当于今天一千多万人民币，滑川一笔净赚5.7万日元。在当时轰动古董界，就此滑川被起诉，引发著名的“六万元事件”，登上《读卖新闻》。滑川不服，说：“我只是根据自己鉴定眼光，将作品卖给了知己，赚了些钱，我无需感到歉意。”在滑川看来，鉴定眼光就是赚钱法宝，例如每个鉴定家都为自己的眼光修炼多年，而贵就在贵在这个眼力。1923年9月1日中午，日本发生关东大地震，很多居民在家做饭，炉火被震翻引发大火，菊池也未幸免于难。他的收藏室引发起火，很多宝藏付之一炬，即使家中有水池救火，但池中的水很快便被烧干，菊池在最后时刻抢救出《潇湘卧游图》和《寒食帖》，因这次火灾，二作都留下了永恒火痕。自此后，菊池更加珍惜二宝，从未出手。二战时，菊池家附近房子被敌军炸弹夷为平地，而被炸平的房子与书画藏库只有一墙之隔，国宝又躲过轰炸之灾。但是战后，菊池出于生计，不得不将国宝转卖。《寒食帖》被国民党政要王世杰以3500万美金购得，跟随到了台湾，据说美国学者方闻曾代大都会博物馆出面以15万美金求购，被王世杰拒绝。1981年，他去世后将作品献给台北故宫博物院。而神作《潇湘卧游图》几经辗转，最终落入东京国立博物馆，成为中国国宝中的南宋镇馆之作。从火烧圆明园、关东大地震到二战飞火，《潇湘卧游图》像被神灵护佑，一路离奇躲过大灾大难，最终带着火痕留在人间。中国潇湘八景图在南宋逐渐终结了美学使命，到了元代，文人真正扛起绘画大旗，不再请人“代”画图景，扭转院体画派的乾坤。而潇湘八景图式流传到日本后，却开启新的继承与革新，牧溪、玉涧、夏圭等人作品在东瀛均有珍藏。

　　

　　图14

　　（文中图片来自网络）

　　

　　??

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　

　　欲看12集完整版

　　??

　　敬请关注【高师映像】公众号～“专享”