从“摇滚教母”到影视新人，梁龙想拍出哈尔滨的贵族气质

　　梁龙已经没有时间看烂剧了。

　　他很忙。做乐队，每年这个时候，音乐节都热闹起来了，二手玫瑰乐队是各大音乐节的常客；改剧本，他的长片电影剧本《大命》，写了很久都没完成；思考如何把最新的舞美技术与舞台相结合，二手玫瑰在摇滚乐领域里相当“时髦”。

　　当然，还有当演员。

　　这两年，梁龙最破圈的角色是“二手月季”，出自网络电影《东北告别天团》。梁龙也没想到，这个形象能这么火。崔志佳是他的好朋友，自己只是去客串一场戏，都没几句词。后来，有朋友把那条视频转给了他，说“你这演得挺逗”。

　　今年开年以来，梁龙分别在三部影视作品中亮相。最早的网络电影《东北告别天团2》，他出场打了个酱油，戏份还不如第一部多。尔后，就是由他担任出品人并领衔主演的网剧《黏人俱乐部》，以及正在公映的电影《了不起的夜晚》。

　　近日，影视独舌独家对话演员梁龙。

　　01

　　梁龙最早接触到《了不起的夜晚》，是朋友引荐的。

　　听说有人要拍一部惊悚、喜剧的电影，他一下有了兴趣。一边惊悚，一边还要喜剧，听起来就很有意思。找了个空闲时间，他与导演马凯、制片易小星来了次视频连线。马凯给梁龙的第一印象，是“非常简单”。

　　马凯好像不是为了找演员来的，只是为了来感受一下梁龙这个人。梁龙知道，马凯之前拍过一部惊悚片《中邪》，在文艺青年、影评人群很受好评。

　　观察是相互的。梁龙说，马凯身上的气质与常规导演不太一样。

　　在《了不起的夜晚》里，梁龙演了个“导演”。

　　是的，甚至都没有出现名字，只有一个职位代号。看剧本的时候，梁龙就感觉到这是一个很“高能”的角色，既搞不定演员，也惹不起制片方，自己又没拍过什么正经东西，再赶上人到中年的人生焦虑，所有的“烂事”都堆一块了。

　　这样的角色，感觉拿捏起来不复杂。但梁龙还是想把他演得更鲜活、更有特点一点。“导演”几乎每场戏都在大喊大叫，“生气”构成了他的人物主脉络。

　　然而，好的角色不能总把弦绷得太紧，有张也要有弛。

　　于是，梁龙给“导演”设计了几处小细节。东北路演时，一个大学生问梁龙，你怎么突然喊出了那句“宝贝儿”？梁龙觉得，人生气到极致的时候，除了骂人，还会做出一些奇怪的举动，比如喊一句“宝贝儿”。

　　为了演出角色的咆哮，梁龙把嗓子扯得很开。夜戏拍到第三天，他突然发现，嗓子哑了。正值猴子被割掉“脑袋”、豹哥来讨要说法那场戏。拍的时候没什么感觉，拍完之后一张嘴，“嗓子一下子就没劲了”。

　　周一围也来《了不起的夜晚》里打了个酱油，演了个制片人。他在影片里有两场戏，对手演员恰好都是梁龙。

　　拍摄时，最后一场戏“感叹艺术”在前，“骑摩托”那场在后，但成片时颠倒了一下。戏里周一围在感叹“这就是艺术”时，梁龙做了一个捏拳的动作，这是他的下意识反应。但是后面拍“骑摩托”那场戏的时候，他重复了梁龙捏拳的动作：加油，努力！就这一个小动作，让梁龙感受到了专业演员的能力。

　　《了不起的夜晚》是一部很有趣的电影，惊悚、滑稽又闹腾。如果用一个词来形容的话，那就是杂糅。一种恰到好处的杂糅。

　　这种融洽的杂糅，给了梁龙不小的震撼。

　　虽然剧本他早就烂熟于心，虽然拍摄期间一直在片场，虽然从现场画面感、节奏感来看，心中已经了解影片的大概模样，但是真正看到成片时，他还是感慨了。

　　“我真挺佩服马凯这种平衡感的，他不只是把大家拉到了一个层面，而是让每一个人物的平衡感都表达得很充分。一看这个本子就磨了很久。”

　　片中导演的形象，有梁龙现实中的影子。

　　他当过导演，平时性格也偶尔急躁。但他更果断，也更冷静。梁龙喜欢未虑胜先虑败，拍摄时可能会因为环境、演员、天气、技术等种种问题，达不到预期的效果。如果真的碰到这种情况，梁龙不会太过纠结，“能调整抓紧调整”。

　　02

　　最早产生《黏人俱乐部》的想法，还要追溯到2016年初。

　　梁龙和几个朋友突发奇想，想做一部跟音乐形式有关的作品。当时，《黏人俱乐部》的名字就定了。梁龙还为《黏人俱乐部》写了个slogan：以记忆为良药，以音乐为枪炮。但仍只是个基本构想，导演、编剧八字都没一撇。

　　“有一年我走在哈尔滨的中央大街上，突然隔壁的街口响起了田震的《谁为我停留》，一刹那时间静止了。我就站在那儿，人流划过，仿佛拍MV一样，情绪瞬间就击中了你。我们想展现这种微妙。”

　　2020年，赶上疫情出不了门，梁龙就想把《黏人俱乐部》再做起来。

　　彼时他和李雪琴、老四聊得熟络，老四就出了个点子，拍几个“我帮雪琴搞对象”的段子试试水。视频一放到平台上，播放量比老四、李雪琴日常发的视频低了不少。梁龙有点不太好意思，他骨子里是个害怕打扰别人的人。

　　《黏人俱乐部》的总制片人高航，是梁龙的多年好友。

　　他是催动梦想种子发芽的那个人。物色编剧、敲定导演、对接平台一气呵成，原来只存在于梁龙脑海中的模糊的点子，逐渐变成了触手可及的“具象”。

　　编剧高翔对这个团队的第一印象，是遇到骗子了。

　　他从来没有遇到过这么“飞”的故事，也从来没遇过这么放飞自我的脑洞。幸好，他认识梁龙，知道他是搞乐队的，还有点名气。磨合几次，他开始写剧本。

　　如果说，《了不起的夜晚》里的导演，与现实中的梁龙有三分相似；那么，《黏人俱乐部》里的龙哥，俨然是从梁龙身体里生发出来的模样。龙哥也玩乐队，也搞过艺术。只不过，他是一个“失败”的摇滚乐手。

　　在梁龙看来，龙哥身上有很多小瑕疵，但这恰恰就是中年人真实的模样。

　　更难得的是，在这个角色的骨血里，写尽了中年人的困惑。或许从事业上来说，剧中的龙哥不如现实中的梁龙成功，龙哥没有粉丝，乐队也解散了。

　　但梁龙面临的困惑，却一点也不比龙哥少。

　　“我们不能把成功与不成功，等同于困惑不困惑。你现在成功了，如何继续坚持下去，这种困惑不比你干一半放弃了要少。很多做原创音乐的人，想要持续输出有价值的东西，但有一天可能发现自己写不出来了，你的东西没有力量了。这时候你肯定困惑，甚至是绝望的，变成行尸走肉。”

　　《黏人俱乐部》共12集，前9集每集一个小故事，最后3集讲了个“四合院飞上天”的大故事。四合院飞上天的创意，是编剧高翔想的。

　　最初的想法更放飞，也更严肃。但经过种种考量，改成了目前的版本。不过，关于抢食物、互相指责等人性叩问的情节，还是保留了。

　　梁龙被粉丝戏称为中国唯一的“摇滚教母”，在《黏人俱乐部》里，他的“母性”得到了彻底发挥——替代了母鸡，孵起了小鸡。

　　孵小鸡这事，梁龙其实很有经验。幼时他家里养过鸡，据他观察，母鸡孵蛋时很“魔怔”，拦都拦不住。所以他给龙哥画了两道黑眼圈，彰显其病态。

　　03

　　梁龙是经常会看自己作品的人。在搞乐队这件事上，他有着丰富的经验。二手玫瑰乐队从1999年创立以来，梁龙登了二十四年台。到今天，台上的表现有没有瑕疵，不用看回放，他一清二楚，下一次自己就调过来了。但在影视表演上，梁龙是一个“业余选手”。屏幕能更直观地凸显问题，有问题，也只能下次改了。

　　梁龙第一次当演员，要追溯到十七八年前。他能想起的自己客串过的第一部作品，是2005年播出、管虎执导的《生存之民工》。

　　在剧中，他们是“本旗最受大家欢迎的二手玫瑰乐队”，唱了一首《生存》。当时的梁龙，还有一头飘逸的秀发，颇有一番传统摇滚青年的姿态。

　　梁龙在2009年上映的喜剧电影《盗版猫》中露了一次面。

　　再露脸，是古天乐、吴君如主演的《神奇侠侣》。但这些本质上都属于玩票性质，戏份少到在豆瓣该项目的演员表里，都没有梁龙的名字。

　　再有点戏份的，就是大鹏执导的《屌丝男士》第四季。

　　梁龙在里面演了个黑社会。他和大鹏本不相识，经衣云鹤介绍加了微信。大鹏告诉梁龙，自己有部电影叫《煎饼侠》，已经拍完了。梁龙说，拍完了你找我干什么，大鹏说，想找四个不同风格的歌手，把主题曲都唱一遍。

　　网上现在还能搜到这些版本。除了二手玫瑰版，还有胡彦斌版、谭维维版、已故歌手赵英俊版。二手玫瑰版最魔性，梁龙以东方不败造型示人。

　　尔后，就是各种客串。直到遇上了导演蒋佳辰的《没问题》。

　　这部电影中，梁龙是当之无愧的男一号。一改往日或大佬、或喜感的风格，演了个与妻子离异、被女儿嫌弃的中年男人左守权。梁龙坦言，接这部戏，也有原因是因为左守权与过往找来的角色反差非常大。

　　“不光角色反差大，更重要的是，读剧本的时候，我能走入这个人物的内心世界，我知道怎么去表达他。有的剧本很好，角色也很有趣，但你读完后有点慌张。慌在哪儿？不太好感受，觉得拿捏不好。”

　　拿到《没问题》的剧本后，梁龙几乎一口气读完了。当时他正在去内蒙巡演的路上，对角色的兴奋压抑住了晕车的生理反应。看完剧本后，梁龙给蒋佳辰发微信，这个戏我能演。如此迅速的反应，反倒打了蒋佳辰个措手不及。

　　“蒋导说，本来没抱太大希望。就算能敲下来，估计也得好事多磨，那边投资还没准备到位。‘龙哥您这个回复也太快了，我们都懵了。’幸好拍得早，杀青没多久，疫情就来了。只能说‘一片一命’吧。”

　　04

　　2021年，梁龙上了综艺《导演请指教》。这是一档导演竞演类综艺，他以导演的身份参加。梁龙在综艺里执导了两则短片，《疯狂的外星人》和《烙花散》，引起了相当大的讨论。有人支持，但批评的声音更多。

　　这些年来，梁龙参加综艺的频次不高。当《导演请指教》找来时，他纠结过后还是应允了。

　　梁龙说，“他们想要我这个符号……人家拿钱，咱们拍片。说白了，就是个练习的机会。”

　　《烙花散》是梁龙2007年写的。这是他人生第一次写剧本，不懂格式，也不懂戏剧技巧。只是想把心中所描述的那个故事讲出来。当时没想好结局，“犯了个天大的错误，口子没收好”，磨着磨着就搁置了。

　　到了《导演请指教》里，他又把本子重新拾回来，继续磨。

　　两年过去，梁龙还记得短片《疯狂的外星人》被叫停后现场的两极分化。

　　“很多观众、评委包括演员老师，都表示受不了。影评人群体包括一些年轻观众呢，又非常支持。这是一个非常有趣的现象。”

　　梁龙其实从没有为此纠结过，哪怕现场质疑声一片，他也表示理解。

　　在他看来，《疯狂的外星人》本就是一部个人风格明显的作品。

　　“我觉得这两个作品达到了我预期的价值，也让我探索了拍摄风格。它让我找到了一种特别好的拍摄状态。”

　　其实，在参加《导演请指教》之前，梁龙曾拍过一部短片《老铁》。

　　这是他长篇电影《大命》的先行片。拍摄一部长片电影，是梁龙一直以来的计划。一开始的时候，他向外界透露自己想讲一个寻找的故事。

　　这一次记者问他，他说，剧本还在完善阶段。甚至，梁龙已经羞于提起改过几版剧本了。他把电脑里的“剧本第14稿”改成了“新稿第1稿”。

　　“已经不是纠错的过程了，更准确地说是‘破而后立’。”

　　去年，他的编剧朋友看完剧本后，出于好心向梁龙提了很多实用性建议。他吭哧吭哧改完，发现和记忆中想讲的那个故事，出现了偏差。他沦陷在一个奇怪的状态里：我在干嘛呢，难道只是在给自己纠错吗？

　　他想了很久，电脑里的文档半年没有打开。

　　今年三月，他待在北京，打开文档后发现，这个故事已经接近陌生了。梁龙决定径直去写，跳开创作技巧，忽略戏剧格式，用自己的土办法，一场戏一场戏地啃。

　　原始、笨拙、没有力量感，却又真诚地去改这个多年的老朋友。

　　“已经写得七七八八了，希望上半年把所有细节都处理完。这样的话，我才能真正拿出来给我那些朋友去看，然后再去商谈电影出品方。”

　　《大命》讲的是梁龙认知中的东北。

　　谈到东北，人们总有两种印象，一种是电视剧时代的喜感，比如《东北一家人》《马大帅》《乡村爱情》；另一种是电影与网剧时代的冰冷，《白日焰火》《无证之罪》。至于张猛、王兵亦或是耿军作品中的东北，那是一种更小众的姿态了。

　　碰巧的是，这些人的作品梁龙都看过。他们有着相同的东北底色，但又有着不同的东北滤镜。梁龙形容耿军影片里的东北，是北欧式的。

　　但他的东北与他们都不同。梁龙的东北，或者说哈尔滨，是浪漫的。“可能你觉得有点矫情，但我觉得哈尔滨是有点贵族气质的。他有点像上海，有一种平民的华丽的浪漫。”

　　梁龙说，哈尔滨是中国最早一批建立电影院的城市。1908年，哈尔滨有了敖连特电影院，俄罗斯人建的。也是国内现存最早的电影院，后来改名叫和平艺术电影院。哈尔滨也是最早有选美大赛的城市，那是在上世纪二三十年代。

　　采访的时候，二手玫瑰正在西安，参加西安矩浪音乐节。接下来，他们还要去很多城市。虽然跨行已久，但梁龙的本质工作仍是个“唱歌的”。

　　【文/马二】

　　举报/反馈