去离俄罗斯最近的县城，吃一场有时差的春天

　　原创 王文静 风味星球

　　东北街边卖野菜的小摊

　　*小红书@鹤潇

　　东北人和南方人的时差，不以小时为单位计算，用季节来算。

　　当全国许多地区已经踮起脚尖迎接夏天，在黑龙江省嘉荫县还可以吃到刚冒头的春天。

　　*《舌尖上的中国》第二季

　　中国最后一口的春天滋味，在嘉荫

　　嘉荫，和俄罗斯隔江相望的边陲小镇，人口不到10万。每年4月以前，这里都是冬季。

　　4月末5月初，小兴安岭北麓的大雪化了下，下了化，羽绒服终于塞进了柜子，大山里的野菜才一拨接一拨地破土而出。如果不想提着篮子去郊外挖野菜，逛逛菜市场也能吃下整个春天，毕竟总有勤劳的人们会把春天的食物递到你面前，也总有对吃敏感的人大声宣布：同志们，准备好了么，开始吃野菜啦！

　　嘉荫农贸市场，步行街入口处有恐龙标识。6600万年前，这里气候湿润，断陷的盆地和湖泊生活着种类繁多的生物。上世纪90年代初，大批量的恐龙化石骨架被多国考古学家发现，所以嘉荫又被称为“恐龙之乡”。

　　嘉荫的恐龙地标

　　*小红书@LTFF

　　如今人们在这片恐龙曾经生活栖息的化石层上卖菜。周边村子的村民，天还没亮就会骑着三轮小摩托来到农贸市场。显眼的位置需要靠抢。就地铺上厚实的塑料布，倒上昨天刚去地里挖的各色野菜，开始叫卖起来。

　　婆婆丁的叶子支棱着，故意留一截雪白粗壮的根——这是本地人看中的新鲜标志。小摊主一边卖一边挑杂草，不一会儿，堆成小山的它们就剩薄薄的一层。

　　因为要赶着回家吃饭，摊主们索性跟走过来背手观望的客人说：“10块钱，这些都拿走。”最后一点儿婆婆丁也被精打细算的主顾收了去，留下几根碎草屑粘在塑料布上。这时拿出扫把扫一扫，将塑料布对折抖上一抖，再对折，接下来这个白天，新一轮的挖婆婆丁大赛开始了，第二天又会有一大批主顾回到家里吃上了后悔药：“早知道这么嫩多买一些就好了”。

　　*小红书｜sunny

　　黑龙江的人们在“迟到的春天”里，最喜欢婆婆丁。大家一致认为这是一种十分“去火”的野菜，无论搭配大酱还是做成凉拌菜，抑或包成饺子：婆婆丁焯水、剁馅，与五花肉混一块儿，包好煮熟之后蘸酱油蒜，吃完第一口都会抬起头给出东北话的最高评价：“真鲜凉。”

　　现在来嘉荫农贸市场，还能吃上一份完整春天

　　更重要的是，婆婆丁过了春天就开花打籽，只能一期一会，这多多少少让人不得不珍惜当下。每位唠叨的家长会适时地给下一代洗脑：婆婆丁好啊，必须多吃点，感觉苦了是嘛，不要皱眉头，苦就对了，越苦越好。下一代又适时地给下下一代洗脑，吃野菜的传统于是流传至今，哪怕去小餐馆招待外地来的客人，看到蘸酱菜的菜单出现了婆婆丁，都会激动地一拍大腿，觉得这家店格外给自己长脸。

　　婆婆丁馅儿的饺子

　　*小红书@鑫姐食记

　　尚志中街，也就是当地人口中的“大宽道”，新修的路面开阔、整齐，百分之八十的饭店立于两侧。只要赶上野菜季，随便钻进一家小饭店就能尝尝鲜。点上一盘婆婆丁馅儿的饺子，虽说没有家里姥姥做得馅儿大皮薄肉香菜香汁水四溢，满满地手剁馅儿也足够展现东北人实诚豪放的性格。而那些叫“大盘菜”、“小菜馆”的地方，新鲜的婆婆丁则会跟一堆蘸酱菜挤在一起，旁边是一碗刚炸出来的鸡蛋酱。

　　除了婆婆丁，苦老芽、柳蒿芽、刺五加叶子、鸭嘴菜也可以在农贸市场买到。它们有的在摊位上释放着自己辨识度极高的气味，比如柳蒿芽，浓郁的蒿草味盖住一整条街，不想让人注意到它都不行。倒是卖菜的小贩低调得不能再低调，喝一口保温杯里的热水，在野菜摊后面站得笔直，看到有人询价，不慌不忙报出一个数字，若是对方犹豫不决或摇摇头擦肩而过，干脆若无其事地将脸扭到一边，过一会儿总有人挤进来满眼堆笑：“这些都给我装了吧。”

　　东北各色野菜

　　*小红书@Lucky808

　　“好嘞！”小贩答应着，话立刻多了起来，“鸭嘴菜炖土豆！愿意喝汤做点汤，味儿老好了。”剩下几个菜叶他们也会一丝不落地塞到袋子里，郑重地表示好东西不能浪费。

　　把野菜一口气全部买走的主顾当然不能浪费，嘉荫的冬季占据一年里的一半，四种野菜吃不完热水烫烫挤出水，一团一团地放进冰箱冷冻，等同于江南的鲜滋味。焯水冷冻保存的苦老芽、刺五加叶子化冻后蘸大酱，柳蒿芽加辣椒油、醋拌一拌，鸭嘴菜要么按照小商贩的建议炖土豆或做汤，要么剁碎包包子。这些，你只要遛一遍大宽道，几乎都能找到。

　　*小红书@嫣然小公举的妈妈

　　主食首选冬天制作的酸汤子，也就是玉米面泡入凉水发酵后压成的面条。这是道制作起来十分考验厨师的手艺，稍有不慎就会因为发酵不当产生食物中毒的风险，只有辽宁移民来的家庭有喝酸汤子的习惯。

　　这个在大宽道的饭店就很少见了，如果想尝尝，估计得结交住在嘉荫朋友。好在嘉荫人热情好客，在馆子店里但凡能搭上话，在约个两次饭，很多家里才有的滋味，就可以尽享腹胃中。发酵好的酸汤子又滑又糯，味道微酸，喝一口酸汤子，就一口野菜，属于十分稀有却非常嘉荫的搭配。

　　家里做的酸汤子，面条颜色会呈现明显的黄色

　　*小红书@游客小王

　　黑龙江上有种春天仪式感，叫“开江鱼汤”

　　等过了清明，气温回升，中俄界江黑龙江上的冰也就该撑不住了。它们裂成一块一块，沿着浩浩荡荡的江水流入鄂霍次克海，每块冰都行色匆匆，仿佛在江面上有条不紊地驰骋，当地人称“跑冰排”。“跑冰排”预示着开江，开江意味着开江鱼登场了。岛子、虫虫、川钉子等一系列活蹦乱跳的冷水鱼跃上餐桌，此时“大宽道”的小饭馆就会开始纷纷挂上“江鱼”的牌子，隆重推出包括清蒸、清炖、红烧、干煎在内的全鱼宴。

　　鱼火锅是这里的特色，将开江鱼放入锅里，添加葱姜、白酒、大酱，简简单单地煮一煮，爱喝汤的抢先盛碗汤，喝完心满意足地吃鱼肉、嗦鱼骨、捞鱼杂，最后借着剩下的鱼汤下青菜、粉条、豆腐，有时也会蘸一下依个人口味调制的小料，大多数情况下，大家会准备一只盘子将鱼肉、配菜直接夹出，自信地认为开江鱼汤本身就是最好的蘸料。

　　小城乡下，春天也是摊煎饼的季节，开发北大荒的山东、辽宁的移民们把煎饼带到了这里。每到春天，黑亮黑亮的煎饼鏊子搭起来了，玉米、小米、黄豆磨成面糊，舀一勺放在鏊子上均匀摊开，为了便于储存，通常会在煎饼折叠的过程中喷一些水，本来酥脆的煎饼软了下来，再放上一天，“软”就会变成一种带有韧性的“艮”。

　　*《舌尖上的中国》第二季

　　这些摊好的煎饼送至县里的农贸市场，煎饼箱子上写上“太平”、“新发”字样，“太平”就是太平林场，新发就是新发村，当地人摊煎饼的手艺形成了招牌，城里人买回来可以像山东人那样卷大葱，或者卷上刚炒出来的土豆丝。还有一种本土化的吃法是：冬天剩的酸菜底儿，赶在夏天到来之前拿猪油炒一炒，炒完卷到煎饼里，薄薄的煎饼搭配开胃的酸菜，一点也不用担心酸菜缸里的菜底有没有被及时清理掉。

　　只是充当主食的煎饼吃多了，会异常怀念那种堪比饭后甜点的油煎饼，煎饼鏊子上刷一层厚厚的大豆油，小米黄豆的面糊撒一些绵白糖，千万不要着急把煎饼翻面，就让它在鏊子上烙成微焦的金褐色，摊好后也不要加水，就站在煎饼鏊子前把它一鼓作气地吃掉。

　　*《舌尖上的中国》第二季

　　什么，煎饼渣掉进了脖子里？掉就掉吧，不要管它，酥脆的口感是有时效性的，趁热大口大口地咀嚼，每个人都会忍不住感慨油煎饼真的是这个世界上一种伟大的发明。

　　作者：王文静

　　原标题：《去离俄罗斯最近的县城，吃一场有时差的春天》

　　阅读原文