草间弥生：十岁因父母纠葛患精神病，住院48年靠“画点”年入7亿

　　

　　即便是对现代艺术不甚了解的人，大概也都见过这样一颗布满了黑色波点的黄色南瓜。它出现的频次非常之高，时常呈现在各大美术展、被装饰在街头巷尾，是人们最爱打卡的网红对象之一。而它的创作者便是有着“波点女王”“日本怪婆婆”之称的草间弥生。

　　九十余岁高龄的她仍然活跃在艺术圈和时尚圈，常以一头火红色短发，标志性波卡尔圆点服装的造型出现在人们的视野中。各大时尚品牌也被她的波点圈粉，纷纷抛出了联名合作的橄榄枝，真正实现了人生的逆袭。

　　你又如何能想到，艺术成就如此之高的草间弥生，从小就饱受精神疾病的困扰，她曾坦言艺术是她的治愈手段，如果不是为了艺术，她早就自杀了。

　　

　　1957年11月，草间弥生独自一人从日本出发，去往一个陌生的国度——美国，尽管在这里举目无亲没有依靠，但她一想到将在这里实现自己的艺术之梦，内心的喜悦便油然迸发，属于她的艺术生涯才刚刚开始。

　　未知的城市辽阔无际，草间弥生刚到纽约的日子异常艰辛，因为越战而带来的巨大开销，导致美国的经济很不景气，尽管草间弥生不停地画画，但身处陌生的环境再加上语言不通，这个相貌并不出众的亚洲女子几天也卖不出去一幅作品，口袋里的美金慢慢消耗殆尽，生活陷入了十分困窘的境地。

　　

　　筋疲力尽的草间弥生结束一天的工作，回到租住的小公寓里，望了望那扇残破不堪的玻璃窗，躺在冷硬小床上抱紧自己，在没有一丝暖气的房间里瑟瑟发抖。她常在半夜时分被冻醒，醒来就一直画画到天亮，在市场的垃圾堆旁捡起商家不要的鱼头，以及丢弃的烂叶子煮上一碗热汤，开启崭新的一天。

　　对于一个女性异乡人来说，这些都是现实残酷的考验，但草间弥生把这些都当作是一种激励，所有的一切都不能阻止她对艺术的追求，因为与这些相比，她更不想面对日本那个所谓的家。

　　

　　草间弥生于1929年出生在日本松本市的一个富足家庭中，年幼的她却长期笼罩在母亲歇斯底里的吵骂声中，父亲更是一个完全不负责任、风流成性、大肆挥霍钱财的人，流连于各大花街柳巷，甚至连家中的保姆都不放过。

　　而其母亲是典型的大家闺秀，骨子里带着清高的傲气，自然不能忍受草间父亲的所作所为，常常在家中撕心裂肺的大吵大闹。

　　不仅如此母亲还会让年幼的草间跟踪父亲找小情人，即使她的内心对此感到极度抗拒，但迫于母亲的威压，草间不得不去做，一次又一次经历着“捉奸”，这也使她幼小的心灵留下了对性的恐惧、憎恶和排斥。

　　

　　在草间弥生的大部分作品中，她仿佛一直沉迷于对“性”的创作，而在了解她的经历和作品之后不难发现，这其实正是她最害怕面对的，之所以选择坚持完成成百上千个自己所厌恶的东西，从某种角度来看，更像是一种自我救赎，强迫自己慢慢熟悉，以此来减轻对它的恐惧感。

　　后来父亲抛弃了家庭和情人远走高飞，母亲也彻底“疯了”。在这样的成长环境中，草间弥生被迫形成了相对孤僻的性格，总是独来独往。

　　十岁的草间突然被确诊患上了综合性视听失调症，生活中的她会出现很多奇怪的幻象。渐渐地，在她的童年生活中不断充斥着来自于外界各种各样的恐怖事件侵袭。

　　

　　她仿佛能够看到楼梯台阶全都破碎解体，当草间踩上去之后便直接滚落了下来，摔伤了脚，霎时间，一阵来自视觉及幻像中的消失感和凌乱翻转的声响全部朝她涌来，就像是一张巨大的网将草间彻底覆盖其中，无法挣脱。

　　在草间的精神世界中，会不断接收到这种奇怪的自我刺激景象，这也是导致她想要自杀的重要原因，她无法从阴影中走出来，内心深处始终有着很深的烙印。

　　于是为了逃避这一幻像，草间弥生会用重复不断的圆点和网格对脑海中的景象进行刻画，将所有的圆点当做是构成物质的基础粒子，把变化多端的圆点无限延续，身处其中迷失自我，分不清虚幻和现实世界。

　　母亲却一直极力反对草间从事绘画行业，她希望女儿能够以商人的身份生活，两人经常会因此产生激烈的争吵，母亲为了不让女儿走上艺术道路，甚至经常会囚禁她。

　　草间的叛逆心理则一发不可收拾，母亲的阻止更激起她浓厚的创作热情，暗下决心一定要坚持自己喜爱的艺术创作，将自己脑海中的这些幻像通过绘画的形式来表现出来。

　　

　　就在这样的不断抗争中，草间创作了越来越多独特的作品，并在家乡举办了两场展览会，她的作品被一位精神病医学专家给予了很高的评价，草间心中的信念更加坚定，这次展览也成为她艺术道路上的一次重要转折。

　　1955年，26岁的草间偶然间发现了一位美国女画家的作品，在这幅作品中她发现了两人艺术的共同点，忽然找到了属于自己的方向。

　　在他人的帮助下，给女画家乔治亚写了封信，恳求能够得到她的指导，乔治亚深受感动，同意了草间的请求并鼓励草间来美国发展。而这也便有了开篇所描写的画面，草间彻底和母亲决裂，孤身来到美国的她，艺术生涯在这里达到顶峰，并邂逅了一生所爱。

　　

　　美国艺术家、雕塑家约瑟夫·柯内尔的出现如一汪甘泉，滋润了草间干涸已久的内心。约瑟夫第一次见到这位亚洲女孩，便被她身上散发出的独特魅力吸引住了，眼前这位个头小巧打扮可爱的女生，仿佛永远有着无限的创作热情，这也同样感染着他。

　　约瑟夫频繁地给草间写信、通电话，久而久之在长时间的接触下，两人的关系越来越近，成为彼此间重要的人生伴侣。而约瑟夫也把草间介绍给更多人认识，有了更广阔的曝光量，草间的知名度也在不断提升，她的画作卖得越来越好。

　　相爱的两个人在这段时间里，获得了无上的满足感，这样简单幸福的日子对他们来说实在是难得。然而不幸的是，在1972年，约瑟夫突发心脏病去世，痛失爱人的草间受到了严重的精神刺激，自身的精神疾病也越来越严重。

　　在回到东京，参加机场展会后，草间就进驻到一家精神病院独自疗伤，她转而将所有的精力投放在小说创作中，在此期间，她陆续出版了包含自传在内的十几本书。

　　仅仅在2018年一年的时间内，她创作的所有作品竟卖出了7亿日元的高收额，成为目前全球身价最高的女艺术家。

　　

　　在重新定居日本的48年间，草间弥生仍然住在精神病院，每天保持着深居简出的生活状态，在他人的陪伴下往返于居室与工作室，两点一线，过着与世隔绝的生活，潜心创作。

　　艺术赋予草间弥生勇气，去面对生活所带来的磨难与痛苦。她将一生的时间都投入到艺术创作中，把一切爱与美好传递给观众，尽管常常不被世人理解。而这也恰好印证了她所说的：“不要让自己去了解世界，而是让世界了解我。”

　　“圆点”是草间弥生的艺术符号，而对草间一生的解读则为“从圆到圆”。

　　举报/反馈