《春物》深度解析:14卷结局分析(三)

栏目:汽车资讯  时间:2023-08-09
手机版

  各位看官好久不见。

  最近疫情的影响过去,各种甲乙丙丁方的经理职员领导也都着急忙慌地在赶工催工,工作也变得繁忙了。督军我整日忙于加班,陷入了白天写文案开会,晚上写剧本的状态。这两天好不容易有时间来写几笔专栏。

  也正是这段时间的疫情影响,导致《春物》第三季播出延后了。实在是一件遗憾的事。不过又一次给了督军我更多时间,让我们把这部作品从头到尾分析完。顺便,督军我认为后续推出的恰饭短篇故事集和本篇不能一概而论,哪怕是渡航亲自操刀的部分,在主题和故事线索上也已经是另一回事——《春物》要讲述的内容已经讲完了,线索已经抵达了终点。后续也只是同样一些人演绎的另一些故事罢了。

  尽管大家就是喜欢这些角色,像伏见司那样堂而皇之拿起旧作《俺妹》不断恰饭的套路,自然也会受到欢迎——可这毕竟是恰饭。与故事艺术的完整性相悖。所以,《春物》的短篇集,就当做饭后甜点即可。督军我在本篇末尾也会简单分析几笔。

  一、“选哪个”与“我都要”的伦理抉择

  好,我们就进入久违的14卷收尾分析——

  首先是团子和雪乃夜话时的对白加内心独白。

  先团子后雪乃。这里我们可以体察到团子的纯粹。为了喜欢的人和闺蜜撕逼、亮剑本来才是抢男人时该做的——具有天然的正当性。类似的情节和事例,在别的故事里不要太多。很多小说都在批判着“白莲花”“圣母”,傻白甜的女主因为过于善良遭罪,受到生活教育。

  各位看官,注意了,这般情景下的角色的痛苦挣扎,本质上和他们多喜欢异性/多看重兄弟闺蜜,是独立的!他们会如此挣扎,绝不仅仅是因为太喜欢XX/太在意兄弟姐妹。

  这里实质是两种伦理的冲突:该对兄弟/闺蜜好;该顺从自己的欲望,去追求自己想要的异性。两者都对,都是“正确”,可是选择其一必定触犯另一条,导致了“不正确”。

  所以,角色们要不在伦理上做出选择,觉得顺从欲望才是更正确的,然后理直气壮坑了绿了兄弟/闺蜜(这似乎很艾斯比);要么像《小李飞刀》里的李寻欢那样,硬是强行压抑自己和恋人的感情,把自己女朋友白送给兄弟恩人(这似乎更加艾斯比);以及干脆无法做出选择,徘徊犹豫的,选了还要反悔的(好像也很艾斯比)而且这般个人情感的选择又不像《天龙八部》里乔峰面对的是“大义”和“小义”的明显高下分别,化为了艰难的伦理困境。

  因此督军我提倡大家不要对角色做出道德上的指责。比如团子你就是个心机婊;雪菜碧池,冬马小三;春哥你当断则断,不要当渣男耽误别人,等等……

  这里涉及真正痛苦艰难的选择,伦理的选择,是道德之上的道德,是决定了道德的道德,是其根本性所在。用一般的道德批判反而掩盖了其本质,也简化了问题——如前所述,用透镜旋转来掩盖问题。

  不过,在《春物》这里,团子和雪乃还有另一种伦理,一种在一般言情小说里不复存在,在一般成人世界里觉得不值一哂的伦理,一种专属于轻小说和中二世界、暧昧圈子的独特伦理。

  她说“我全都想要”。

  我不想做出抉择,能不能把这些都留住呢?

  我既想要男朋友,不想失去他,也想要闺蜜;我竟然还想要同时跟自己抢男人的闺蜜,自己的男朋友像以前一样融洽愉快地相处。

  这里正常人都会反问:团子你是不是石乐志?

  不过,从前不就是这样吗?

  这本书大家读着最愉快的部分不就是这样吗?

  哪怕注定要逝去,哪怕在现实世界里毫无实现途径,不会受到“形与名”的承认和保护,哪怕随着人物长大连他们自己都会忘记这般可笑的愿望,连内心的“形与名”都会坍塌——但是此时的确是存在的,而且无比真切。

  「……我很贪心,所以全部都要。连小雪乃的心意,都要统统收下。」

  因为,我很贪心。

  开心的事、愉快的事、美妙的事,我都很喜欢。我不擅长做菜,也不擅长做甜点,但我一点也不讨厌。我想加入所有配料,尝试各种组合。就算失败,再怎么难以下咽,都没关系。

  所以,再问一次看看吧。

  假如她什么都没说,我也什么都不会说。假如她说了,我也会说出口。

  我明白这样很狡猾。

  可是,我和她和他,都一样狡猾。大家都很狡猾。明明知道做不到,不会成真,还是贪心得希望愿望能够实现。

  不过,我大概是最贪心的。

  甜的、苦的,疼痛的、难过的。

  以及伤痕和痛苦,我统统想要。

  我抬起头,与她正面相对。在近到脸快要贴在一起的距离,注视她的双眼。

  「……所以,把你的心意告诉我吧。」

  团子不管这是不是自己想要的,但是既然从她独特的“我全都要”的伦理出发,雪乃的愿望,理所当然也要归结到她“全都要”的部分里。

  所以,团子问出口了。

  这是她拼命地悲剧性地顺从自己的愿望的行动。理性明知道问出来了,最后实现的时候,雪乃想要的部分,和自己想要的部分,一定会互相冲突,一定不能全都实现。

  然而,只要她还相信自己的真实愿望,践行着这套伦理,她就“应该”问雪乃的愿望。不问,就是狡猾。她会感觉到内心“形与名”对自己的谴责。这也是另一种所谓的知其不可而为之。

  在三个人的关系上,只有团子是有立场的。剩下两人都在回避,在顾左右而言他。特别是雪乃。她在用“大老师追求的是真物,我不是,我不配”来作为挡箭牌,回避了自己到底想要怎样的关系这一核心问题——当然另一半责任在大老师本人。

  这里团子在硬拖着雪乃摊牌:你到底喜欢不喜欢他?给个明白话!

  无形的情感和力比多,应该得到“形与名”的承认和保护,才能够长久地存在。

  就像那位评论区的看官喜欢小白鼠,既然觉察到了,那就是喜欢。没什么可丢人的,正常的闺蜜基友不会把你当成艾斯比。

  这句话说出口的瞬间,她吐出一口像是犹豫,又像困惑的气息,双眼因不安而动摇。

  柔软的嘴唇轻启,修长的睫毛微微颤动,她露出快要哭泣的表情。

  但我已经无法移开目光。

  过去的我一直不愿去看,假装没察觉,不知道。但我再也装不下去,所以选择默默地凝视她。

  凝视那美丽的发丝、水亮的双眸、雪白的脸颊。

  她像要咬住嘴唇般,闭上嘴巴,然后扫了周围一眼。

  站前除了我们,几乎没有任何人,声音传达得到的距离内也不见人影。尽管如此,她好像还是在意其他人,轻轻把肩膀靠过来。那有所顾忌的动作,宛如一只小猫。

  接着,她把手放到嘴边,说了仅仅一句的悄悄话。

  那大概是我不想听见的话。

  但听见之后,我还是忍不住笑出来。

  脸颊、嘴角,或许还包括眼神,都不受控制地变柔和。

  她迅速离开我,表情看起来既恐惧又不安,脸红到在黑暗中都看得出来。

  看到她的表情,我打从心底感到纠结。

  如果能够讨厌她就好了。

  × × ×

  团子早就预料到了,这是自己不想听到的话。

  她想听什么呢?自然是,雪乃的愿望作为“都想要”的部分,不会和自己想要的部分冲突——最好是雪乃说,不喜欢大老师。这样就结了。

  然而,答案也早在意料之中。

  这意味着,她的愿望,“都想要”“大家每一个人都得偿所愿”难以实现。

  于是团子说,如果能够讨厌她就好了。这样就不会面临这般艰难痛苦的伦理抉择。因为团子也喜欢雪乃,因为这也是“都想要”的一部分,所以才会纠结。这也是故事末尾处,团子给的委托。

  各位忙着批判团子是个心机婊,既不温柔,也不善良的雪党看官们,一定要理解动机和伦理的部分。团子一直在忠于自我,她帮雪乃也是为了践行自己的伦理,实现自己的愿望,故事完结后继续和大老师腻歪也同样是为了实现“我都想要”——两者看似矛盾,在她这僭越的、被现实所否定的伦理中却是统一的。

  我们大可以批判她傻,她执拗,不过她从未背叛过自己的欲望。人可以背叛别人,可以对别人撒谎,然而不可背叛自己的欲望,不可对自己说谎。在这三个人里,她是唯一一个清楚自己想要什么,而且勇敢地去追逐的人。这种追逐因为知其不可而为之的“否定之否定”姿态,因此格外值得品味。

  她的理智清醒地认识到,自己,同时也是另外两人的欲望不可能实现,“暧昧圈子”和它所带有的“形与名”注定坍塌被遗忘。因为痛楚和挣扎,因为明明那么痛,确证了这份愿望的真实。

  各位看官,我们扪心自问,谁敢于违逆公认的“形与名”,自觉确信地提出自己的欲望呢?我们就连承认自己喜欢小白鼠,都做不到;面对异性,我们也时常要躲在“我就是自作多情了”“这只不过是一时胡思乱想”的防御背后。

  诚如精神分析所云,本我在哪里,自我就要去哪里。直面自己的欲望,乃是精神分析伦理之精髓。团子比这故事里所有人都要诚实,勇敢,也比他们更加接近彻悟,在明知结局会与愿望相悖的情况下,也要悲剧性地按照这愿望把一切推动下去。

  如此,我们才能够理解团子在14卷末尾的委托。为何这不可以看成三角关系里的败犬舔着脸来搅局?为何不能理解成渡航为了像伏见司、筒井大志一样恰饭继续留个尾巴?

  各位看官,注意了!

  回答团子的疑问,解决团子的困惑,同样也是在解决另外两人的疑问,解决他们的困惑——对大老师和雪乃,企图留住这个暧昧圈子,对此执着了十卷,这同样是他们的欲望,是他们必须解答的伦理困境!

  《春物》的故事里,他们两人直到最后仍然没有给出一个明白话:自己也喜欢这个暧昧圈子,想要肯定它。只是把这份回答暂时丢给了团子。这个回答,团子又在委托里丢回来了——被压抑之物,又一次地回归!

  找到它是三个人未完成的任务。

  接下来则是雪乃的独白。

  我说出口了。

  真的说出口了。

  明明打算不说的。

  因为我知道,一旦说出口,一旦承认,将再也无法挽回。一直用薄膜包覆的事物,会瞬间迸裂,如同满溢而出的水,如同用针轻划饱满的气球。

  所以,我紧抿双唇。我明白只要将这句话吞回去就好。

  然而,她的眼神不允许我这么做。

  我大概是第一次对别人说这种话,肯定也是最后一次。

  我抱持只告诉她一个人的念头,张开颤抖的嘴唇,用颤抖的微弱声音,仿佛忏悔般地吐露一句话。

  她会露出什么样的表情?会怎么答复?我提心吊胆地看过去,她的脸上浮现温暖的微笑。

  然后,一语不发,轻轻点头。

  明明是第一次说出口的话,她似乎早已察觉。即使如此,她还是一直等待我开口。

  雪乃不敢说,不想说,害怕说出来会有什么坏的结果。她一直在维系着暧昧圈子,一直在回头环顾,一直在磨蹭着,不想摊牌,不想结束。

  雪乃是病得最严重的那个人。

  也是最纠结,甚至不知道自己在纠结些什么的人。

  这并不是说,她不是个好人,不是个优秀的人。正如督军我在解《七律·人民解放军占领南京》一诗中所提到的,再了不起的人也要直面精神和心里维度的深刻矛盾。即便西楚霸王也无法逃离,未能给出“正确的答案”。自刎乌江之前,项羽也许仍旧无法理解,到底失败在哪里,他对于“正确的答案”大概也陷入了这般迷思之中——就算重来一次,到底在哪里应该能做得更好呢?

  各位看官,好好翻翻《春物》,你会在文本中发现作者不断重复着同样的问题,宛如结束了青春的渡航穿越重生到了高中,质问着自己,这样就可以了吗?这一次就没问题,这一次,重生之后有着远超高中生的眼界和能力,然而这般做法就是“正确的答案”了吗?

  不知道,说不清楚,或许永远无法说清楚。

  雪乃,亦或者说青春中的许许多多的人,正因为找不到“正确的答案”,陷入在这毫无头绪的蛛网之中,所以自暴自弃地以自我终结毁灭为权宜之计。

  《春物》中的大老师则不然。

  这一故事,以他对初中黑历史的精神分析为起始,以正面交锋阳乃和回应平冢静的精神分析为终结。我们可以从阳乃、大老师、平冢静这三个人身上看到精神分析的精巧和锐利。也可看到,作者渡航拾起了这柄利刃,终于可以解析那些压抑的青春的征兆了。

  回归正题,暧昧圈子因雪乃而起,于是她自责,在自己“正确”的“形与名”之中将这快感裁断为非法,要亲自结束。

  「那么,我也要说啰。」

  她闭上眼睛,将一只手放到我肩上,另一只手凑到嘴边,慢慢将脸靠过来。

  纤细指尖上的凝胶指甲,抹上淡淡腮红的粉色脸颊,娇嫩丰满的嘴唇,稍微卷曲的睫毛。

  她可爱的部分、时髦的部分、美丽的部分,全部都在慢慢接近。

  如同要亲吻我。

  这不合时宜的念头,害我突然感到难为情,忍不住想往后退。但我勉强克制住,跟着把脸靠过去。

  接着,她如同一只咬着人玩的小狗,在我的耳边呢喃。

  那肯定是我一直想听见的话。

  这里,是雪乃想听见的话。

  是什么呢?

  自然是对她踌躇着吐露的愿望的肯定。

  每一个人的欲望,都必须在他人那里得到言说和肯定,才能成立。是纳入到“形与名”的标志。这也是为何大老师要对雪乃言说出“真物”,在她无法理解逃跑之后又十分失望。

  二、“心之间没有距离”的真相

  在这里,团子肯定了雪乃的欲望。作为实际上的闺蜜和情敌,肯定了她的感情的合法性。

  所以,她放心了,安心了——

  我放心地吁一口气,将差点脱口而出的话吞回去,静静点头。

  她放开我的肩膀,拉开一些距离。和我四目相交时,她害羞地笑一笑,抚摸头上的丸子。

  「我们的愿望,大概是一样的。」

  「……嗯。」

  恐怕,只有这一点是能确定的。

  只不过,要分毫不差地实现这个愿望,难度实在太高。因此,我选择了最接近的形式。总有一天,当我能做得更好时,我相信一定能实现。

  我怀着近似于祈祷的心情点头,她却轻轻摇头。

  我不明白她在否定什么,用视线询问。她说出截然不同的话。

  「自闭男大概也一样。」

  突然出现的名字,令我瞬间僵住。她把手放到我手上,好让我放松下来。

  「他应该不希望你放弃什么吧。」

  她的语气轻描淡写,却深深刺进我的心中。在不知不觉间垂下肩膀的我,倏地抬起头,她已经望向远处不再闪烁的星空。

  「我们之间的距离,不是物理上的距离。就算去了很远的地方,就算见不到对方……也无法改变心的距离。」

  「……是吗?」

  「嗯,大概……一旦心变了,不管离得多近,都会觉得很遥远。」

  注意这里,团子说的心的距离,听起来就很文绉绉,很不靠谱。心的距离?那是什么玩意?

  我们在各类文艺作品里经常看到这类说辞。今天督军我就来好好为大家拆开解析。

  什么叫做心没有距离呢?

  大老师和雪乃一度产生的互相凝视,平时的默契,似可以做为一个例子:似乎他们之间达到了“完全的互相理解”。

  不过,督军我在这里告诉各位看官,这是错的,是迷惑人的假象、表象!这并不是“心没有距离”的关键性条件。

  多亏了那位看官为我们提供了一个更为敏锐的例子作为对比,观察者与小白鼠的例子。我们回到他的陈述文本:

  如果我出于完成某一实验的目的,饲养了一只小白鼠,每日观察并细心记录下它进食,活动,交配等一系列行为。我在这过程中非常享受,因为这不仅有助于我完成实验(服务于我饲养它的根本目的),它所表现出各种我不曾见过的各种行为也让我涨知识乐在其中。那么,我对小白鼠倾注的时间与心血,是因为我本就喜欢小白鼠么。

  在这个陈述的事件中,最为关键的在于,小白鼠它的许多表现,让我开心,让我快乐——让我觉得自己的心血和时间,以及最关键的,对它的喜爱,得到了它似乎也喜欢着我。

  我对小白鼠投射的力比多,得到了回收!

  我并不理解小白鼠在想什么,小白鼠更不可能理解人类的内心活动。然而借助这种力比多的投射和回收,我就觉得和小白鼠之间会亲密无间。

  我们以此去观察大老师和雪乃中期甜蜜暧昧的关系,会清晰地发现,理性上的互相理解纯粹是幻觉。可是两人都对另一人对自己的喜爱,予以了回报。当这种互相投射感情能量的关系成立时,两人实际上根本就不互相理解,而是互相误会,互相纵容对方误会,可却觉得“心有灵犀”,“心和心之间仿佛没有距离”

  故而什么叫做“心之间没有距离”?

  说白了,一直在喜欢着对方,而且对对方喜欢自己的所有行为,予以情感能量上的回报——只要如此,就会产生“心与心之间没有距离”的错觉。

  和理性上的互相理解,没有必然关系。人和小白鼠会互相理解吗?

  这也提供了一种雪党们也许会感兴趣的解释:大老师和雪乃并不互相理解,既然这只是幻象,只是虚假的,既然雪乃的确不能扮演他要的女神,也理解不了了他的“真物”,为什么后来还能走到一起?

  真相是:本来就不需要互相理解。只要向对方倾注了情感能量,喜爱、同情乃至于憎恨,并且得到了回馈,“心与心之间没有距离”“心有灵犀”“深刻地理解对方”都是顺带产生的幻觉。

  团子在这里讲述的,是“暧昧圈子”之中的光景——每一个人都互相喜欢着其他人,“爱情”“友谊”的“形与名”还没有开始裁减、规制他们。青春期的少年少女们,由于精神上的天真和纯粹,由于还未遭遇到“现实原则”的磨砺,确能产生“暧昧圈子”

  这的确是“心与心之间没有距离”,一种特殊的、短暂的、会破灭的美好状态。

  我在比任何人都还要近的地方,听见这句话。

  本来只是交叠的手,不知何时已经牵在一起。

  轻轻勾着的小指,如同立下约定。

  相触的面积绝对不大,体温称不上高,气温也不低。

  可是,热度确实传达了过来。

  「既然我跟你的愿望相同,就连我的心意一起收下吧?」

  「嗯。一定。」

  因为只要这么做,一定有办法维持现状——她简短地说。

  倘若真的不会改变,该有多好啊。

  我跟她交换了言语及热度,怀着祈祷般的心情,默默闭上眼。

  这股温度,我一定不会忘记。

  所以,放开这只手时的寒冷,想必也无法忘怀。

  注意团子这里说的话。「既然我跟你的愿望相同,就连我的心意一起收下吧?」

  团子的意思是在说,雪乃去告白,这也是她自己愿望中的一部分,是两人共同的愿望。所以,她支持雪乃,鼓励她这样去做。

  督军上尉:《春物》深度解析:(一)青春的真与伪

  督军上尉:《春物》深度解析:(二)大老师与雪乃

  督军上尉:《春物》深度解析:(三)大老师与雪乃(续)

  督军上尉:《春物》深度解析:(四)雪乃的转变

  督军上尉:《春物》深度解析:(五)比企谷八幡的转变(1)

  督军上尉:《春物》深度解析:(六)比企谷八幡的转变(2)

  督军上尉:《春物》深度解析:(七)比企谷八幡的转变(3)

  督军上尉:《春物》深度解析:(八)比企谷八幡的转变(4)

  督军上尉:《春物》深度解析:(九)寻找“真物”的开端

  督军上尉:《春物》深度解析:(十)”真实“与“正确”之辨

  督军上尉:《春物》深度解析:(十一)寻找真物的失败(上)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十二)寻找“真物”的失败(中)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十三)寻找真物的失败(下)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十四)寻找真物的失败(续1)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十五)寻找真物的失败(续2)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十六)青春终结之时(上)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十七)青春终结之时(下)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十八)大老师1.0版的末路(上)

  督军上尉:《春物》深度解析:(十九)阳乃的叹息与告白

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十)叶山与“正确的幻觉”

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十一)轻小说与“放弃的快感”

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十二)与大人世界对决

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十三)故事与角色的固有结构约束

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十四)比企谷八幡的关键一跃(上)

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十五)比企谷八幡的关键一跃(中)

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十六)比企谷八幡的关键一跃(下)

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十七)比企谷八幡的关键一跃(终)

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十八)手握“真实”的战斗

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十九)对雪乃的最终分析

  督军上尉:《春物》深度解析:(二十九)对雪乃的最终分析(补)

  督军上尉:《春物》深度解析:(三十)结局预测(上)

  督军上尉:《春物》深度解析:(三十一)结局预测(下)

  督军上尉:《春物》深度解析:14卷结局分析(一)

  督军上尉:《春物》深度解析:14卷结局分析(二)

  督军上尉:《春物》角色情感分析(上):基础篇、叶山篇

  督军上尉:《春物》角色情感分析(中):阳乃篇、团子篇

  督军上尉:谈《春物》的解读方法:直面“真实”

  督军上尉:《春物》角色情感分析(下):平冢静篇、一色篇

  督军上尉:《春物》角色情感分析(终):论雪乃如何喜欢上大老师(上)

  督军上尉:《春物》角色情感分析(终):论雪乃如何喜欢上大老师(中)

  督军上尉:《春物》角色情感分析(终):论雪乃如何喜欢上大老师(下)

  督军上尉:《春物》深度解析:14卷结局分析(三)

  督军上尉:《春物》深度解析:14卷结局分析(四)

上一篇:午睡醒来,意外撞见老公和寡妇房东的私情,我该怎么办?
下一篇:六年级女孩被骗卖淫后遭多人性侵,11人被提起公诉,多人未成年