直男视角与“耽美文化” 一次荒腔走板的接驳

　　耽美文、腐文、甜文和直男文一直因为叙事视角的天然分野，从来就两不搭界，前者的受众以女性读者为主，后者的受众则是男性。本来颉颃的两种叙事却在“苏”的保媒下，在电视剧《琅琊榜》中结为伉俪，一统直腐两界。

　　“苏”的模型是一种由内向外的辐射叙事，不管是玛丽苏，还是杰克苏，玛丽或杰克必定是叙事的核心角色，人物架构，情节发展必围绕其展开，这是直、腐两种叙事的类似结构，但因为写作者和受众的不同，在行文、故事、情感处理等方面，两种叙事却大路朝天各走半边，其本质上仍是一个模型。

　　《琅琊榜》原小说的行文风格偏女性，在电视剧版本中，因为直男视角的加入，中和了画风，成为男女通吃的剧。小说中的情感枝蔓被砍掉，主要围绕梅长苏协助靖王夺嫡的主线展开，天马行空，架空历史。好权谋者见到了波诡云谲的政治；考究癖研究其历史所属年代；古装迷看到了洒脱不羁，行者无疆的江湖；戏剧迷看到了《李尔王》似的家庭悲剧……当然，还有所谓的“基”或“腐”。

　　上世纪六十年代，导演张彻的武侠作品中，“基”是硬桥硬马，盘肠大战、壮士断腕，为的是兄弟情，女性形象在其阳刚的作品中无足轻重。到上世纪八十年代吴宇森继承了其阳刚的影像风格，对兄弟情的浓墨重彩与张彻一脉相承，然而，当吴宇森的这些电影被国外的研究者纳入到“酷儿”的研究视域中时，“惺惺相惜”的兄弟情就变了味儿，成了“基情四射”。《琅琊榜》中的兄弟情依然如此，其直男视角以某种“荒腔走板”的方式接驳了“耽美”文化。靖王与梅长苏，梅长苏与飞流，梅长苏与萧景睿和言豫津，乃至梁帝与言侯、林燮。靖王与梅长苏的感情发乎少年，止于青年，兄弟情也只能停留在这个年龄段。当剧中的人物长大之后，所有的关系都改变了，靖王率性冲动，梅长苏城府深沉，一个傻白甜，一个腹黑；一主一臣；一阳刚一阴柔；一个英姿飒爽，一个儒雅风流，这是常见的甜文小说中的常见搭配。所谓的兄弟情，早已变成江左江面上的浩渺烟波，随风而去，两人当下的情感更像过日子。而林殊与萧景睿和言豫津亦师亦友的关系，到了梅长苏这里，则变成了政治利用和战略结盟。

　　甚至，在青春岁月，梁帝、言侯和林燮亦是兄弟，当年一起打天下，可是只可共患难，不可同享福，梁帝的疑忌心理开启了《琅琊榜》的复仇、夺嫡、登基、昭雪所有剧情。如果说梁帝、言侯和林燮当年的兄弟情是成人世界的兄弟情，那么随着权力游戏的发展今儿变味儿以后，必将碾压三个人下一代之间的兄弟情。而上述的梅长苏、靖王、萧景睿、言豫津等人长大成人之后，所谓兄弟情的“荒腔走板”恰恰是对上一辈兄弟阋墙的对抗和拒绝。

　　提及兄弟阋墙和兄弟情义，笔者想到了侯孝贤，其《刺客聂隐娘》讲述的是表妹杀表哥的事，《南国再见，南国》讲的则是叔伯兄弟之间因为土地金冲突的故事，前者以藩镇割据、后者则以台湾的黑金政治打底。此类主题被侯孝贤娓娓道来苍凉厚重，以“苏”的笔触讲来则略有轻浮，尤其是剧中的开挂不断，有些泄力。比如三个小孩儿武斗百里奇大胜，竟然因为百里奇也是江左盟的属下；梅长苏中乌金丸奇毒，竟然不治而愈等等类似的开挂太多，“大坑”就此浅埋，多少让人观剧有些意犹未尽和不满足。而加强中央集权设置内阁中书省的梁国，却又对声势浩大的江左盟礼遇有加；类似于东西厂和锦衣卫的悬镜司本在明朝，思想钳制已然加深，然而《琅琊榜》中的文化氛围又颇为开放，这些都是扞格之处。但是导演组对细节的“死抠”和梅长苏等人表演的细致指导，却又使人进入了“仪式感”的情境，殊为可贵。

　　在女性视角的“苏”类作品中，成长一直是个躲避和游离的主题，因此，才需要无数的暖男配角苏来匡扶相助。在男性“苏”作品中，匡扶天下、惩恶扬善、政治权谋倒是经常见到的元素，而在这个过程中，主人公的成长则是个重要主题。因此，夺嫡与政治昭雪就成为一种巧妙而又重要的手段将两种叙事结合在《琅琊榜》中。其实，这在导演孔笙团队的作品中屡见不鲜，《生死线》中的四道风与欧阳山川，《北平无战事》中的方孟敖与崔中石皆是如此。

　　对于“苏”类作品，近年全球最火的莫过于美剧《权力的游戏》，此剧令人啧啧称奇之处在于开挂的节奏、巧妙以及对玛丽苏和杰克苏毫不留情的“黑手”。当一种叙事模式走到巅峰时，衍生出来的必将是反此模式的。《琅琊榜》中最令人嗟叹的是誉王，他的人生悲剧是剧中最有华彩的一笔，在某种程度上，其人生轨迹大大丰富了故事的政治内涵，并且间接坐实了梁帝的人物性格。当此类作品中所有的人物都具有圆形厚度时，相信会走得更远。

　　《琅琊榜》： 一曲遗憾的慷慨悲歌

　　◎曾狄

　　近日由海晏原著并编剧、孔笙与李雪联合导演的《琅琊榜》，刚刚在国内各大电视台落下帷幕。整体看来，整部剧品质还算可以，特别是剧中展示的那些华丽服装、精致的道具以及旧时礼仪，典雅、大气、唯美、规范。变换的场景和自信的运镜也都无不在提醒着你，这是彻头彻尾的正剧，它很给力，请你严肃点，不许偷笑。 因为在充斥着仙侠玄幻、玛丽苏、霸道总裁、CP和卖腐、婆媳伦理、青春无悔等等色彩浓郁主题鲜明的电视剧的时代，我们普通老百姓看剧时光的常态往往是，一家人都是守在电视机旁侃大山，笑着煲着。但，这部电视剧却可能会让你有不同感受，剧作不失水准，场面、人物、美术均可圈可点。至少是认真的，不是在恶搞，至少你不会总像以前那样一笑而过。整部剧以平反冤案、扶持明君、振兴山河为主线，梅长苏以病弱之躯拨开重重迷雾、智博奸佞，为昭雪多年冤案为副线，着重描述他扶持新君所进行的一系列斗争。在国仇家恨、兄弟情义的漩涡中见招拆招、游刃有余，奏出了“江左梅郎”赤子之心下的一曲慷慨悲歌。看得出，海晏的剧本很用心，而孔笙与李雪的执导也能做到正剧应该呈现的水准，至少在氛围的烘托、情绪的把控以及整体情怀的铺陈上可圈可点。但看完整整一部剧，总觉得有一些缺失，显得略微遗憾，大到整体格局，小至人物塑造，都有必要讲一讲。

　　虽然，本剧的画风从一开始，就貌似是在往深刻大气方向走，但若深究起来，此剧格局还是有一定的遗憾。第一点就是剧本结构的瑕疵无法回避，剧情张力的紧张程度与17年前的《雍正王朝》相比显得略微逊色，与一年前的《北平无战事》相比也过于松垮。前者环环相扣，从黄河暴涨，钦差南下，筹款赈灾到太子卖官，从新帝继位到科场舞弊，最后用雍正的死，针砭出一个朝代的兴辱。后者同样是这部剧集的这两位导演孔笙与李雪，共同执导的国共解放题材电影。整体剧情也讲得层次分明，从潜伏到抉择，人物关系线扑朔迷离，故事情节繁复尽致，当时的口碑也几乎零差评。前两者在调性上均丰富大气，而且呈现一路递增的层次感，几乎每集都颇为精彩。而相比之下，这部剧的剧本的缺陷确实是先天不足，它所造成的后果就是虽然整体场面调度之大，叙事节奏之流畅，但给人感觉格局不够，这貌似是情怀上的问题。虽然在剧情的发展中塑造出僵持不下的军队，阴狠老辣的谢玉，痛心无奈的老庄主，对于身处其中的所有人来说，经历的也都是一次困厄的煎熬。对于汉唐大历史的书写，综合运用各种手段，但在层次方面仍旧是一个短板。《琅琊榜》是一场争取世俗权力的战争，这场战争可以紧迫可以从容，可以繁复恢宏可以潇洒轻松。但就本剧讲述来看，偏偏被讲得有点简单，感觉总缺一些味道。

　　第二个遗憾在于人物设定层次的欠缺，几个人物表演实在不敢恭维，胡歌是个风吹吹就倒的男版林妹妹，偏偏心眼多的诸葛亮拍马都赶不上。诸葛亮都只能决胜千里之外，男猪脚称得上是决胜千人之外，剧里的所有人物在智商情商颜值爆表的梅长苏面前，都像是提线木偶一样被操纵着演了一出木偶大戏。而许多演员可能更考虑市场因素，而忽略了对角色的选择和探索，刘涛可谓全剧表演最为出色的演员，她饰演的霓凰女，作为一个巾帼不让须眉的奇才女帅，则是在角色拿捏上张弛有度，被赞“可帅可美”，有型有款，能深情可巾帼。但其余角色包括胡歌都表现平平,没有什么亮点。

　　整体来看，这还是一部可以追来看的电视连续剧，在“悲”方面的营造，自始至终酝酿出一种国仇家恨的情绪。结构的简单和人物塑造的过于扁平，当然会拉低整体剧集的分数，这也是这部剧集的遗憾之处。不过，感性的力量还是战胜理智的数据，总的来说，这是一首有些遗憾的慷慨悲歌，有情怀缺调性，有情节缺塑造，但还是不影响欣赏观影。