《我不是药神》：生的艰难，荒诞而悲凉

　　其实前段刚上线，就作为第一批观众去捧场。之后半个月，基本可以每天在朋友圈看到安利。一条条“感动”，“催泪”的推荐，有的还带图发圈。这在“以慵懒地观看他人生活”为主的朋友圈，算是很动情的力荐了。

　　题材如此敏感的《药神》，先撇开对“它居然能过审”的巨大疑惑，它是一部很表现手法很聪明的影片。

　　看到徐峥的名字，很容易就让人以为又是一部旨在启迪中产阶级思考生活价值的“喜剧教育片”。一开始先让你放下防备去笑，是为后来的“苦”精准铺垫的技巧。

　　众生皆有各自的苦，没多少人愿意花钱花时间，去观看从头到尾的肃穆和苦难。“我知道有这事，那关我什么事”、“我来看电影就是放松傻笑不想带脑子，干嘛要这么严肃劳神”……

　　电影一开始荒诞的生活状态，延续着他作品里一贯的幽默。只不过这次的主角外表就很落魄，不是以往那些表面光鲜，内里充满野心蓬勃焦虑的中产。

　　小老板程勇经营 “印度神油”的性用品小店，开在城乡结合部廉价破旧的小旅馆旁，生意惨淡。

　　他的中年生活也邋遢、油腻、慵懒，交不起店租，养不起儿子，没钱给老爸治病。

　　在生活压力最大境况最不堪时，前妻提出要把儿子带出国。旧习性难改的程勇激动之下，当众对前妻和律师动手。

　　窘迫现实之下的弱者强撑的硬气，外皮很薄，一戳就爆。

　　片中主角的经历，也微妙地展现了某部分人群，很有时代特征的发迹轨迹。

　　很多像程勇这样原本挣扎在社会边缘的人，因为机缘、敏锐、捞到语焉不详的第一桶金，之后再投资合法的产业，光明正大地翻身。他们可以被称为“时代机会主义者”。

　　不知是出于前期宣传的策略之一，还是真纯属巧合，徐峥在《我不是药神》公映前，一度以“山争哥哥”蹿热，成为“娱乐圈第一中年网红”。这之前，他的路线是低调、又有票房和口碑保证的演员、导演、监制。

　　如果是，只能说，公宣团队也很聪明。抖机灵用手段又不讨人厌，是一件不容易的事。

　　在进影院看《药神》之前，刚利用碎片时间，断断续续看完《被嫌弃的松子的一生》。这两部都是近期看过的，都滋生出了许多表达欲的电影。

　　第一个感慨就是：活着不易。用尽力气喘着大气，尚只能抓着几根稻草勉强漂浮，未测往后的艰难浮沉，稍稍放弃挣扎，立刻沉溺到无底深渊。成年人的生活没有“容易”两个字。

　　两部电影之间，并没什么明显的共通。它们挺多就是都彰显了生活有时候的荒诞表象之下，最不幸不美好的那一面。

　　《药神》是很中国现实的题材。如果你的身份和地位属于普通国人之列，你很轻易就能体会到它表达的关于生存的心酸、恐慌：

　　即使活得很用力，细想之下发现，暂时拥有的安稳如履薄冰，谁都不能保证下一步会不会踩空。

　　《松子》用更荒诞绚烂的场景梦幻，对比混乱不受控的现实，讲述主角怎么“过不好这一生”，如何从一位好看善良，满脑子美好期待，努力生活的三好女孩，变成绝望、堕落、潦倒，最后惨死于非命的中年女人。

　　和我们更愿意设定“明天会更好”的结局相比，日式生活哲学有着更浓重的“向死而生”、“即使生命底色悲凉，也要用力活下去”基调。

　　所以经常能看到日剧里，有人带着微笑表示：即使明天就会死，也请好好感受今天的美妙。

　　年轻的时候，总喜欢仰仗希望存活。年纪渐长，越明白大家都在看不见的角落努力，自我消化着焦虑、伤感、困惑。哪怕仅是看起来琐碎而渺小的幸福，都需要用很大力气去争取。于是被迫放下执拗和期待，被迫学会温和、坚韧。

　　《松子》里频繁出现一句话“生而为人，我很抱歉”。这句话来很适合拆解成“生而为人，我已努力，很抱歉依旧做不好”。

　　普通人面对意外或重疾时，让这句注解看上去更加无奈苍凉。

　　活着，需要的不仅仅是怀着希望和勇气坚持。很多时候坚持的代价，是很多普通人所支付不起的。因此在有药可用，理论上有得救治的情况下，吕受又一次选择自杀。

　　一副畏缩、怕事、和嬉皮笑脸投机的荒诞外表下，包裹着的是穷途末路的底层小市民，对生存和生活的强烈渴望。

　　最残忍的不是看不到现实，而是看明白现实，依然束手无策。

　　片中患病老人反问警察：“谁家还没个病人呢？你能保证自己一辈子不生病吗？”，听到的人内心大概都会一颤，深思过后却无解，

　　像茫茫旷野，禹禹独行。

　　另一部电影里年轻时的松子，活得努力而热烈。五十年的人生中反复被狠狠打倒又倔强站起，依旧期待不来哪怕普通人温暖平庸的人生。

　　像吕受益和松子一样，生死和生活之下，每个人都被锤打成了自己不曾预料过的样子，是挣扎、是成长，是妥协。

　　被吟唱赞美的光辉的大时代之下，有数不清的个体站在人群外，在破碎的生活里疼痛、迷茫、用力地嘶吼，发出微弱的声音。

　　THE END