从《宠儿》到《绿皮书》：美国黑人的血泪史

　　电 影 《 宠 儿 》（Beloved） 和 《 绿 皮 书 》（Green Book）是两部富有寓意的黑人题材电影。《宠儿》讲述一位奴隶母亲塞丝（Sethe）为避免子女再次为奴，用锯子杀死自己的孩子，被杀女儿宠儿（Beloved）通过闹鬼和还魂人身对塞丝进行报复。

　　《绿皮书》讲述了著名黑人钢琴家唐谢利在意大利裔白人保镖托尼利普瓦莱隆加的护航下前往美国南方腹地进行钢琴巡演，沿途遭遇种族歧视和种族隔离，

　　在 托 尼 的 协 助 下 ，谢 利 基 本 完 成 演 出 合 同 ，两 人 建 立了跨越种族和阶层的友谊。《宠儿》的故事发生在1865年，《绿皮书》的故事则发生在民权运动期间的1962年，两部影片的故事时间跨度近百年，却通过“凝视”为观众展示了美国黑人与白人近百年的种族关系变迁 ，意 义 深 远 。

　　“凝视”（gaze），也译“注视”“盯视”，是“携带着权力运作或者欲望纠结的观看方法。”凝视蕴含权力博弈。借用凝视理论，两部电影可解读为美国白人与黑人相互凝视的视觉影像，影片通过“凝视”主、客体的变化折射出美国白人与黑人的种族关系变迁。

　　两部影片对“凝视”的呈现方式也不尽相同：《宠儿》演绎了白人凝视下黑人（黑奴）的暴力抵抗，控诉了奴隶制的惨无人道。

　　凝视理论认为，“观者被权力赋予‘看’的特权，通过‘看’确定自己的主体位置，被观者在沦为‘看’的对象的同时，体会观者眼光带来的权力压力，通过内化观者的价值判断进行自我物化。”

　　在《 宠 儿 》中，塞丝两次处于白人奴隶主“学校老师”的凝视之下，成为被白人观看的对象，体会白人眼光带来的压力。

　　影片中白人对塞丝的凝视主要体现在两个场景中 ：其 一 是“ 学 校 老 师 ”命 人 把 塞 丝 按 倒 在 地 ，撬开她的嘴巴，“学校老师”则以主人和科学家的姿态立于一旁，记录她的牙齿数量，把她归入动物类属，镜头呈现了奴隶主居高临下的“观者”形象。

　　塞丝成为“被观者”，是被白人凝视的客体，只能“仰视”奴隶主，愤怒却无奈地盯着他。从塞丝对前奴隶保罗D的悲痛倾诉中可见此次经历已构成塞丝不堪回首的创伤记忆的重要部分。“学校老师”对塞丝的第二次凝视发生在塞丝杀婴的小棚屋：看到两个男孩浑身是血倒在地上，塞丝怀抱一个满脸血迹的幼女，另一只手抓 住 一 个 婴 儿 的 一 只 脚 往 墙 板 上 摔 ，一 次 没 成 功 ，还在做第二次尝试。

　　奴隶主对塞丝的两次凝视包含着鄙视、谴责和规训。塞丝通过奴隶主歧视性的目光认识到自己的他者地位，处于白人观者长期的权力凝视下，人性异化，因此在瞥见奴隶主前来抓捕的时刻手刃四个孩子，以杀婴的极端暴力行为内化了白人观者对其动物属性的价值判断，也“坐实”了黑 人 是 缺 乏 道 德 和 人 性 的“ 动 物 性 ”他 者 的 种 族 刻板形象。

　　事实上，在过了28天的自由生活后，对重蹈奴隶生活的极端恐惧才是塞丝杀死孩子的理由“我不能让那一切回到从前，我不能让他们中的任何一个在‘学校老师’手底下活着。那已经一去不复返了。”处于观者的位置，白人对奴隶制给黑人身心带来的伤害无法感同身受，自然难以想象违背人伦的杀婴行为其实是奴隶制滋生的恶果。塞丝杀婴折射出白人凝视下黑人的过激行为，正是她的杀婴行为凸显了黑人暴力抵抗奴隶制的决心。

　　《宠儿》中的黑人并非任由白人凝视，他们也通过对黑人悲惨遭遇的控诉对白人予以反向凝视。在黑人的凝视下，白人呈现出一副恶魔形象，颠覆了“白人救世主”的银幕形象。影片通过不同黑人的目光表达了他们对白人暴行的注视和控诉。

　　塞丝的婆婆贝比萨格斯的林中布道，“噢，我的子民，他们不爱你们的双手，他们只将它们奴役、捆绑、砍断，让它们一所无获 ” ， 揭 露 了 黑 人 眼 中 白 人 的 暴 行 。 萨 格 斯 还 称，那些白鬼夺走了我拥有和梦想的一切，还扯断了我的心弦 。这 个 世 上 除 了 白 人 没 有 别 的 不 幸，则 充 分 展 示了她眼中白人的撒旦形象。影片也展示了少年塞丝凝视下黑奴遭受的私刑：嘴巴被套上马嚼子的黑奴被成群吊死。

　　陪在她身边的黑人妇女还向她指出，“那是你妈妈”，镜头通过黑人的目光把惨无人道的私刑直观地投射在银幕之上。离开奴隶主的“甜蜜之家”后的18年中，“挪、走、跑、藏、偷，然后继续前进”是保罗D的生存常态，沿途所见是“许多饥饿到奄奄一息的黑人……事实上，整部影片交织着塞丝、保罗D、萨格斯等黑人目光之下白人对黑人的暴行，是黑人对奴隶制的反向凝视与控诉。

　　与《宠儿》不同的是，《绿皮书》反转了白人观者与黑人被观者的传统形象，影片中的主要观者是黑人社会精英谢利，被观者则是意大利裔白人托尼，两人一直处于凝视与反凝视的权力角逐中。

　　随着演出地点向南方腹地推进，影片所呈现的黑人与白人之间复杂的凝视场景折射了20世纪60年代黑人与白人的种族关系，也通过谢利与其他白人的凝视和反凝视，展现了黑人与白人的权力博弈和种族关系变迁。

　　举报/反馈