【短篇】致17岁的你

　　那是多久之前的事情了呢？

　　身体在成长，记忆却在衰退，全然没有青少年该有的样子。就连我的班主任也都调侃我老成，17岁少年和37岁大叔之间就差了一片的胡子。

　　当然，我也并不喜欢别人说我老气这样的话。只是，现在回想起那时，就像是失去了什么重要的事物一样，让你失魂落魄，让你对生活漫不经心，得过且过。我明白的，因为那个时候我实在是太孤独了，孤独得没有依靠，以至于每天都是唉声叹气的。那个女孩，我一直牵挂着的女孩，在我17岁那年和我分别了，再也没有回来。

　　大概还没上小学的时候我就已经认识她了。那是个文静的孩子，不怎么爱说话，喜欢一个人坐在秋千上看着身边的小孩子玩。依旧清晰地记得，那天我主动找她说了话。

　　“不去和其他人一起玩吗？”我问。

　　“嗯。”她只是轻轻点了点头。

　　“为什么呢？”不谙世事的我接着问道。

　　“……”回答我的则是沉默。之后的几次见面，她总是会在问到某个问题的时候就忽然沉默不语。我倒也并不在意，一个人自娱自乐地玩着秋千。

　　真正拉近我们之间关系还是上学后。因为她非常内向，不爱说话，在学校里也没有朋友，还总被些调皮的男生欺负。大概是因为和她见过面吧，比起其他人，她会在满是陌生人的教室中给我些许安心感和亲切感，让小小的我不再害怕。

　　“呐，你叫什么名字呢？虽然我们之前见过很多次，但我还不知道你的名字呢。”一周之后，我鼓起勇气主动向她搭话了。这一次她没有立刻开口，趴在桌子上许久才听到回应。

　　“莺。”她轻声吐出一个字。

　　“那，叫你莺莺可以吗？”我略带欣喜地问。为了能和她说话，我甚至还自报家门过，不过好像都被无视了。这次能得到满意的答复让我非常高兴。

　　“嗯。”女孩又不说话了。不过，我却觉得没那么有距离感了。也许在未来的某一天，她也能够像其他女生那样，可以尽情地、轻松地和他人交谈也说不定呢。

　　小学的六年时间里我们之间没怎么说过话，也只有在被其他男孩子欺负的时候我会替她出出头，除此之外几乎没什么交流。她成绩普通，所以老师平时也不会在意她，甚至有一次她没来上课都没有注意到。我很在意她，可不知道她的住址，也不知道她的家庭关系，某种意义上说对她其实一无所知。不知道我在她的眼中，又会是怎样的一个人。是整天围着她吵吵闹闹的小男孩吗？是有需要时就会出现的小英雄吗？还是说，只是个陌生的路人呢？

　　这样的问题直到小学毕业也没有得到答案。尚且年幼的我们享受着大把的时光，没有人会在这时为了自己的前途而烦恼。倒不如说，是觉得自己的未来尚有无限的可能：科学家，画家，宇航员，音乐家……天马行空的想象和所见的视界告诉我们一切都是美好新鲜的，却忽视了他们背后常人难以想象的艰辛：科学家穷尽一生的钻研，画家从未停下的画笔，音乐家日复一日的枯燥练习，作为一个十岁出头的孩子，若非亲眼所见或者亲耳所闻，他又怎么可能能够理解？父母也不忍心戳破这泡泡，只是微笑着看着我们，听我们讲着天真的故事。

　　几个月一别，初中又是同校，同班。不同的，是她的模样。当她出现在我的面前时，我竟没能第一眼就认出是她，甚至还在胡思乱想，这究竟是哪个美丽的姑娘。几乎一整天，她的身边都围满了好奇的同学，男生也好，女生也好，那受欢迎的模样简直和小学时判若两人。我还记得她，但她还是否记得我，我却并不知道。

　　“仁。”放学后，在空无一人的走廊里，她主动和我说话了。

　　“你还记得我吗？”我没有转身，但她仍然在说着。很明显，说话的对象就是我。

　　“你是……莺莺。”第一面见到她的时候我就想把这句话说出来了，只是我并没有意识到，那个姑娘原来就是她。记得小时候她长得不算是特别出众的那种，我真的好奇没见过面的那个暑假究竟发生了什么，让她有了这犹如凤凰涅槃般的转变。

　　“太好了，原来你还记得我，”听到自己的名字，她兴奋地回答，“好久不见了，仁。”

　　“嗯，我也是。”这一次我回过头，看到了站在身后的她。

　　她的变化，就像是有了仿佛与外表不相符的成熟一般。没有了以前的那种阴郁，也没有了木讷和不自信，很自然地和我，和班级里的其他人，成为了很好的朋友，甚至连外班的学生也会偶尔谈论起她。在男生的话题中，讨论最多的则是她有没有喜欢的男孩子。大概她也明白这一点，所以与我会面的时间从来都是放学后。至于班里其他的男生，与其说是不想，倒不如说是不敢。因为有这么多双眼睛都在看着，一旦做些什么便会传遍整个班级。

　　“呐，莺莺，你有喜欢的男孩子吗？”某天放学回家，我也忍不住问了她这个问题。那种心情，该说是出于担心呢，还是出于嫉妒呢。有时候真的很羡慕她，身边有那么多人，而她的脸上总是绽放着笑容，在外人看来，她永远都是面带微笑的那个。那么，事实究竟是不是这样的呢？即便是莺莺，她也一定有自己的烦恼吧，只是她从来没和人说过而已。

　　“有啊，”她不假思索地回答，“我喜欢的人，他就在我身边呀。”

　　“是……是吗。”她突然这样说，我顿时就红了脸。

　　“当然啦，最喜欢你了！”那时我们刚刚上初一。

　　本以为平平无奇的每一天会持续下去，但到了第二年，本该是入学的时候，她却并没有出现。听老师说，她因为生病住院，要休学一年。那时的我，仿佛失去了什么重要的事物一般，无心去关注周遭的变化，也没有和其他人交流的兴致，因为初二开始就要为考高中做准备，所以初中的后两年，我把时间全部放在了学习上。在学校的时候，在家的时候，原本用于课余时间的时间也全部用来学习。我很想她，非常想见她，可是我明白，就算我见到她又能怎样呢？不论何时，不论何地，我只希望再次见到她的时候，能够以更好的姿态和她相见。也许是我的努力和执着得到了回应吧，升学考试我顺利考入了重点中学，但很遗憾还是没能见到她的身影。可能，她的身体还并没有恢复吧。

　　“仁学长，好久不见。”再次见面已是第三年，是我上高二的时候。过去枯燥乏味的习惯依然在我的身上留下了记忆，即使升入高中便不再如从前一般名列前茅，我也对自己的现状很满意。在我失去她的这段时间里，是学习陪伴我度过了这段孤独的时光。也许谈不上多么有趣，但至少，我的每一天是充实的，我不会因为虚度光阴而感到悔恨。

　　“莺莺，你——”再见时，她又是另一副模样了：她也长高了，刚好到我脖子的位置；没有了之前的马尾，取而代之的则是略显飘逸的长发，那头发一直长到她的后背；比起初中的时候，她似乎变得更瘦了，脸色也更苍白了，一眼看过去不免有些让人心疼。

　　“还叫什么学长嘛，你还是莺莺，我还是我，这不就足够了吗！”久别重逢，一瞬间爆发的情绪让我几乎忽略了周围人的存在，在众目睽睽之下一把将她帮助。自然，最后少不了老师的一番训斥，但能够再度见到她，我就已经很高兴了。

　　到了高中，自主权似乎也变多了，在我的要求下，父母给我买了手机，这样就可以和其他同学交流了。某天我发现，莺莺居然也有自己的手机，于是我们交换了联系方式。平时在学校里每天都会见面，而到了周末，每个晚上她都会打来电话，两个人往往一聊就是一两个小时。比起开口，我更多是做个倾听者。我不知道她究竟有多喜欢我，但从她总也讲不完的故事来看，即使未曾明说，我也已经是她生命中不可或缺的人了吧。

　　“呐，莺莺，你喜欢我吗？”两年后的某一天，我再一次问起了这个问题。

　　“喜欢哦，而且比过去更喜欢了，”她笑着回答我，“你还记得我，挂念我，甚至主动拥抱我，我很高兴。”是的，她没有忘记，她还是那个我熟悉的莺莺。只是，她为什么会变成现在的样子呢？几番思索，我最后还是没能开口。也许，她有自己的苦衷也说不定。

　　或许是因为不在同一年级，我并不能很好地掌握她的动向，还是从她的同学那里得知，她一周一般会有一两天请假，据说是因为身体不舒服。但具体她家在哪里，谁也不知道。这让我想起了小时候我们分别时的情景，明明还想再见到她，却因为不知道她的家在哪里而作罢。虽然很难过，但我尊重她的选择，因为每个人都会有些许不愿被其他人知道的小秘密。

　　很多次我拿起电话却欲言又止，觉得不应该这样去刺探她。她喜欢着我，我不应该做这种会让她难过的事，也不想这样做。如果问了，是不是彼此间的关系就回不到从前了呢？如果问了，她还会以先前的眼光看待我吗？这样的问题一直在我的心中挥之不去，难以释怀。

　　第二学期开始，我们之间还一直保持联系，到了四月份之后，似乎是因为学习任务紧张，我接到她电话的次数变少了，从原来的一周两次变成了差不多半个月一次。进入六月份，甚至已经接不到她的电话了，而且她说话的时候也变得越来越有气无力，感觉就像是……就像是得了什么重病一般，也不知道她现在情况怎样了。即使我打电话过去也只是告诉我电话关机 似乎是有人特意这样做的，为的就是不让我联系她。几番尝试后我放弃了。因为以前她也是像这次一样，突然就因为病情消失了，所以我并没有在意——不，是无暇在意。在爱情和前途面前，我选择了后者，也几乎只会选择后者。因为那是我留给自己的约定。

　　那时的我天真地想着一定会再见面的，但是我错了。指导填报志愿的那天，我遇到了一个头发斑白的大叔，他似乎是为了等我而特地来这里的。

　　“你就是仁吗？”他抬头看着我，低声问道。

　　“是我。”不知道他接下来要说什么，我连忙应道。

　　“这是……莺莺留给你的信，”他半掩面说道，“她……让我转告你，她爱你。”不难猜测，他大概就是莺莺的父亲吧。我没有急着离开，而是带他去了公园，找了一处长椅坐下。尽管这样的要求对一个失去女儿的父亲来说很过分，但我还是想知道她究竟经历了什么。

　　从这位沉默寡言的父亲口中，我勉强了解了大概：莺莺的身体状况恶化，正是从刚升上初二那时开始的。除去摄入药物，她还要定期接受检查，以判断她的身体状况能否继续回到学校。为了维持病情稳定，她休学了一年，然后才考上我就读的这所学校——这时候我才知道，原来她是比我小一岁的。大概，我就是她考入这里的动力吧。

　　而到了高中和我通电话的时候，正是她最虚弱、最疲惫的时候。因为身体原因，每周她都会有一两天时间需要回家休息，周末则需要做一系列检查，而这些检查正是最消耗体力的。晚上躺在床上，稍稍有些精神之后，她便会给我打电话，以此来缓解痛苦……

　　得知真相后的我愣住了。似乎，她每一次躲着我的原因都已经明晰。那一瞬间我清楚地记得眼泪顺着脸颊无声地滑落，甚至我都不曾感觉到自己是在哭泣。莺莺的父亲看着我，无声地给了我一个拥抱——因为她说过，我是她交到的第一个，也是唯一一个朋友。

　　因为莺莺的病情，拍毕业照那天她已经不在了。为了不影响大家的心情，父亲并没有把这件事告诉老师，而作为替代，我举着她的校服拍了照，就当是她和我们在一起。尽管，其实她应该还有一年才毕业的，不过现在来看……这也算是留给她的一点慰藉吧。

　　那件校服被莺莺的父亲作为礼物送给了我。我将它挂在墙上，作为最珍重的宝物小心保管着。尽管高中的时候我们相见的次数并不是很多，但只要看到那件校服，我就会想起她。恰逢毕业一周年，总觉得有些话必须要对她说才行，于是我为她写了封信：

　　“致永远十七岁的你：一年不见了呢。每每看到你穿过的这件校服，我都会想起你，想起那个不善言辞、有些木讷的你；想起那个敞开心扉、天真烂漫的你；当然也会想起，想起那个我最喜欢的，总是叫着‘学长’的你。尽管那日一别便再没见过面，但不得不说，你已经成为了我记忆中不可或缺的一部分了呢。能够以这样的方式记住你，我真的很高兴。”

　　“人的死亡一共有两种，一种是肉体的死亡，另一种则是彻底地被人们所遗忘。如果你身体健康的话，我想你也一定希望能够创造更多的回忆吧？但事情已经发生了，那无论结果多么残酷，我都会选择接受。虽然我再不能见到你，但你会一直留存在我的心中。”

　　“我喜欢你，莺莺。这是我的肺腑之言。爱你的，仁。”

　　放下笔，莺莺仿佛就站在我身边，她在看着我，看着我一字一句地写完这封信……