看效果 | 重庆着力推进中小学集团化办学和学区制管理 孩子们在家门口就能“上好学
蒙淇淇把那副打了九折之后售价7.7万的18k金眼镜退了。
10月31日,她买下它时专门发了一条微博。她告诉《贵圈》,这场冲动消费,是受了别人的刺激:“她们能买得起,为什么我不配?”但眼镜拿到手里,“18K金也就这样吧,只是轻薄一点而已。”两天后,她去眼镜店退了货。
这副眼镜,后来成了凡学重点之一,象大陆综艺征着对普通人足够刺激的财富。但退货的故事只有蒙淇淇自己知道。和她讲过的许多故事一样,展示在微博里的,只是部分真实,另一部分,被她隐去了。
11月10日,和蒙淇淇第一次见面时,作为独家馈赠,她把眼镜的结局告诉了我。“这是虚荣吗?这是虚荣吧。”她痛快地承认了这一点,眼神没有躲闪。
一、“这样不是更有噱头吗”
11月10日,蒙淇淇“成名”后的第三天,我终于见到了她。眼前的她,穿着前一天接受另一家媒体视频采访中那件羊羔毛外套、黑底碎花衬衣,没有化妆,神色疲惫。
她捂着口罩,见面后的第一句话是,刚刚问路时,维密的柜员盯着她看,“有一点(被)人肉”。她拎着一袋衣服,告诉我,要去她的经纪人家“躲避风头”。但经纪人对此的说法是,蒙淇淇和另一个编剧要去她家集体创作,这是她们惯用的工作方式。
蒙淇淇的微博身份认证是作家。但她更喜欢称自己是编剧,只不过还没有作品播出。在刚刚过去的一周,她和一种致力于表演高级人生的凡尔赛文学,在中文互联网掀起一场狂欢。这场狂欢从11月9日凌晨开始,蒙淇淇的名字在热搜榜停留超过9小时,冲上上升榜第一,相关话题被阅读了3.2亿次。
上热搜的第二天,蒙淇淇欣然接受了人生中的第一个视频采访。她特意换了衣服,化了妆,在出租车里拿着香水小样自拍,发到微博上问网友应该选香奈儿还是祖玛龙。到了拍摄现场,她数了数现场的阵仗,拍视频的,拍照的,剪辑师,灯光师,“得有20来人吧”。她对着镜头侃侃而谈,评价记者“很温柔”。
▲ 11月9日接受某媒体采访前,蒙淇淇在微博上晒出自拍
“两个香水你最后用了哪个?”我问蒙淇淇。
“马祖龙啊。”她犹疑了一下,“祖玛龙,祖玛龙,我为什么说马祖龙。”她的经纪人在一旁圆场:“她平时不关注这些的。其实她平时不化妆,也对护理没有要求,从来不买这些东西。”
第一批采访过蒙淇淇的记者李晴告诉《贵圈》,她追问过蒙淇淇一身行头的品牌、价格,但对方以“不记得了”回应。蒙淇淇所能提供的信息是:“我的鞋就两千多”,“经常去韩国买衣服”。李晴请她分享喜欢吃的餐厅,蒙淇淇从“不好说”,改口为“法餐”,再到“算了,你写四叶吧,我喜欢吃日料”,最后是“你随便写一个吧”。
11月9日,一个被网友怀疑是蒙淇淇老公的知乎ID,忽然公布早已分居离婚的消息。第二天,蒙淇淇“离婚”的消息、丈夫的信息、孩子的情况在网络上全面发酵。蒙淇淇否认“柳梦没”属于她先生,也否认豆瓣账号“虐狗”和她有关。她说自己不上知乎与豆瓣,但对网友“扒”到什么程度很紧张,“还有什么事情扒出来,你能告诉我吗?他做什么工作都扒出来了吗?”
在采访的第一个小时里,她坚称,保护老公是她的底线,她以后甚至不会在微博上再提丈夫。蒙淇淇说自己没离婚,经纪人在旁附议:“她的丈夫是我现实中见过最帅的男人。”
蒙淇淇不明白网友为什么讨厌她。直到老公的工作被打扰,小孩的班主任打来电话,她才意识到“自己真的闯祸了”。她看到《新京报》公众号上对凡尔赛文学的评论,反复向我确认:“会不会真的被盯上?我害怕。”
那些令人羡慕的财富,蒙淇淇说它们来自版权费和编剧收入,更具体的不能说,“会得罪这个圈子”。关于家庭生活的问题,她一概以隐私为由回避。每当提起生活中的细节,比如和孩子的互动,她就低头盯着手机,以“我是个作家,不管鸡毛蒜皮的事”作为答案。对各种求证细节的问题,她时不时反问,“谁记得这个”。
这晚,蒙淇淇低头的时间比抬头多。上热搜的第二天,她接了10个新广告。她快速浏览商家发来的文案,复制,粘贴。唯一被她喊停的,是一个情趣用品。商家发来很长的一段凡尔赛文学,描述有些出位。蒙淇淇回复对方:这时候我在风口浪尖,咱能不用这个措辞吗?一个营销号找到她,举办一个8888元的微博抽奖,蒙淇淇受宠若惊地接受,并半真半假地抱怨对方给的文案不是凡尔赛文体,“我还挺伤心。不过他抽奖,还行了!”
既然涉及财富、家庭的事实无可奉告,我把提问转向“暴得大名的这几天,究竟经历了什么?”SKP、大悦城、火锅、热搜、热搜后的第一晚……按照事情发生的顺序,我希望在她凌乱、断续的讲述中,尽量还原出她上热搜前后的变化。
没想到蒙淇淇在聊到上热搜当晚和老公的互动时,猝不及防地开起了“黄腔”。我和她相识不过一个小时,她却向我详细描述夫妻生活的私密细节,画风彻底失控。
我向她求证那本《全世界只有我可以欺负你》的细节,她认为有10%的艺术夸张。关于往东非大裂谷里扔电脑的追问,让她失去了辩解的耐心,“直接说虚构的得了,这样不是更有噱头吗?”
▲ 蒙淇淇代表作《全世界只有我可以欺负你》,由中国友谊出版公司于2016年8月出版
2016年出版这本书时,蒙淇淇接受了《知音》杂志的采访。采访文章在这次风波中被网友翻出,文中提及其父是华为高管、母亲是银行中层——对此,蒙淇淇给出了当晚最痛快的一次否定:“那个是瞎编,千万不要信。”
文章中还有父女冲突,为追星辍学等内容,蒙淇淇一一否认这些情节的真实性。为了“体现一个叛逆少女”,“《知音》需要塑造一些东西”,她默许了这样的杜撰。
在她的表达中,事实似乎是可以被反复加工的。李晴曾向她求证过离婚的事,蒙淇淇承认,曾告诉老公,一旦有人骚扰“你就说你离婚了”。蒙淇淇和那两位朋友当着李晴的面,对着手机里的内容评价,“他还说你俩分居了”“他还挺会给自己加戏的”。
关于“她到底是不是在说谎”“她到底是不是有钱”的问题,李晴至今无法判断。她感到前所未有的混乱。多年专业训练建立起来的对采访对象的认知体系,在蒙淇淇身上彻底失效。
二、蒙淇淇的眼泪
采访中,坐在我对面的蒙淇淇猝不及防地哭了。
这是热搜发生后,她第二次哭。两次原因是一样的:她的微博下,许多顶着“铁粉”标识的ID留言称,“追了你许多年,原来一切都是编的。”
蒙淇淇的一位编剧朋友告诉《贵圈》,她从来不看蒙淇淇的微博。蒙淇淇也很少当着朋友们的面“撒狗粮”。微博上的14万粉丝,是蒙淇淇塑造出来的“霸道总裁”和“受宠人妻”人设的最主要受众。有媒体统计了蒙淇淇QQ粉丝群的成员构成,发现51%是00后,40%是90后,女生占比超过88%。
蒙淇淇今年30岁,湖南衡阳人,结婚9年,是两个孩子的妈妈。
她毕业于湖南一所三本院校。关于她的学历,蒙淇淇有时对媒体公开,有时回避——尽管在网友看来这已不是秘密。她说自己是大家族中唯一的学渣,亲戚中的姐姐们“除了清北就是留学,或者985”。叔辈虽然因相对贫穷辍学,但经过奋斗,在“县城里如鱼得水”。父母的身份不方便告诉我们,但是他们“非常优秀的。”
她说自己从小到大没有被人羡慕过,只有写文章的时候会出一点风头。“校报有一半的文字是我写的,当时挺骄傲的。写同学录的时候,同学就会说,你以后肯定能成为大作家。”
写小说是婚后开始的,她在《爱格》杂志发表青春小说,在爱奇艺文学连载网文《首席大佬,你人设崩了》,名下有好几本公开出版的甜宠文学。蒙淇淇坦陈,写东西就是“想让更多人看到,不想搞什么私域的东西。”
蒙淇淇后援会铁粉小枫对《贵圈》回忆,蒙淇淇的第一本书《全世界只有我可以欺负你》出版时,被高中班里女生争相传阅。新书腰封印着“423万迷妹翘首以待,欢迎围攻微博‘想扑倒人夫’卜先森”。很多女同学都因为对“卜先森”的着迷,关注了蒙淇淇的微博账号。
蒙淇淇当时有意识地营销卜先生的人设,书中附送的海报是她丈夫的写真。那是蒙淇淇在北京找人拍的,“花了我5000块”。她还向编辑提议过,封面换成“卜先森”照片,被编辑拒绝。
蒙淇淇说,丈夫有时会故意配合她。“我们俩在一起平时就不黏腻。但在一块的时候,我就经常戏精上身……因为他也知道为了我提供素材,有时候也会霸道总裁上身,懂吗?他也不是平时都这么霸道总裁的。”
为了呼应“卜先森”的甜,蒙淇淇粉丝的官方称呼定为“萝卜糖”。那时候蒙淇淇还不是“独立女性人设”,也不以“我是一名作家”自居。她主打“废柴追星少妇”人设,被老公“除了在床上之外,当女儿一样宠着”。
蒙淇淇去QQ群和粉丝聊天,对粉丝透露,“卜先森”会在一旁窥屏。有时候聊着聊着,发言画风突变,粉丝们心领神会:这是“卜先森”来了。小枫的记忆里,四年中“卜先森”曾真身降临QQ群一次,和蒙淇淇用情侣头像,给粉丝解了一道高数题,惊起女孩们的尖叫。
在另一位曾经喜欢蒙淇淇,如今脱粉的女孩阿宝看来,炫夫,是那几年情感文学写手们最常见的路数。被炫的老公,都有一样的人设:宠妻、学霸、高冷。连书名都相当类似,言必称全世界:《和你在一起才是全世界》《我不喜欢这世界,我只是喜欢你》《全世爱》……阿宝向我一一盘点当年“炫夫界”名人,蒙淇淇不是其中文学成就最高的,也不是卖书卖得最火的,但“开车就只有蒙淇淇开得最厉害,而且这些人只有蒙淇淇暴露出来了老公。”
在一次新书直播中,“卜先森”戴着墨镜和帽子出镜,对着镜头,和蒙淇淇共享一片海苔、一根薯条。这场直播让蒙淇淇铁粉数大增。新书销售量,“第一波冲上去了”——蒙淇淇说,最终销量有30万册。
▲ 蒙淇淇与老公“卜先森”共同出席《全世界只有我可以欺负你》新书发布直播,甜蜜互动
曾喜欢过蒙淇淇的网友“羡鱼儿”,在知乎上也证实了蒙淇淇的尺度:“淇淇与卜先生的初夜是领证当天在海边发生的——我对这个印象太深刻了!因为她详细地描写了他们使用的byt品牌,但她后来写的又与之不符,前后矛盾。”
“羡鱼儿”觉得蒙淇淇与曾经的她判若两人。那时候,她还会分享生活里的挫败:她曾经在地铁上被人踩了一脚,被骂“死猪、肥婆”,她感到特别委屈。
蒙淇淇加了不少铁粉的微信,声称当她“旅居”全国各地时,常常会住进粉丝的家里。她也成为小枫心里一个“发光”的大姐姐。“她很爱看书,她爱笑,她特别的乐观,她很努力,她很勇敢。”小枫说。
热搜发酵后,一千余人的粉丝群里开始“互殴”。平时大家几乎从来不讨论蒙淇淇,只聊各自天南海北的生活。如今群里出现了分裂。蒙淇淇一度现身粉丝群,向大家道歉:“让你们担心了。”
“都是谣言,没有离婚。”她在粉丝群里解释,然而,质疑的人仍然不断往群里丢链接。
小枫所在的QQ群,应铁粉要求,从11月10日起开始全员禁言。
三、怎么样才能红
第一次采访两天后,蒙淇淇在微博上预告,将和先生一起接受央媒采访,随后又将其删除。我于是邀请他们夫妇共同接受我的第二次采访,蒙淇淇礼貌地拒绝了,表示她可以只身来鹅厂参观。几个小时后,我看到鹅厂之行的预告和卜先生一起,出现在她的微博里。
11月13日下午,我出现在约定的地点,准备和她一起打车去公司,蒙淇淇却没出现。等待了20分钟后,我开始烦躁,但看到她气喘吁吁从远处奔来时,我又在一瞬间对她多了几分好感。她说之前在接受另一家媒体的采访,刚刚从九楼跑下来。
“凡尔赛文学”还在人们的讨论中,但蒙淇淇已经从热搜上消失了。她描述了一条断崖式的曲线:“9日、10日,我上两天热搜那几天,微博是1.5个亿、1.6个亿的日阅读量。”接下来是5000多万、3000多万,到13日只有1500万、1600万的阅读量了。
有人告诉她,不回应,不发广告,7天后热度自然就过去了。第一次采访时她表示,“我还是想让热度过去,不要维持。我顺其自然,我不会刻意做什么事让它维持。”但随后几天,她接受了多家媒体的采访。海淀、朝阳的记者来过了,长沙、杭州的记者正在连线,广州、上海的媒体打着飞的来到北京。蒙淇淇来者不拒。留给她的时间有限,她正在努力抓住流量的尾巴:“互联网是有记忆的嘛,挺好挺好。记着吧,别忘了我。”
蒙淇淇看起来放松多了,“一切都恢复平静”。她似乎已经准备好与沉淀下来的流量和平共处。她也不再慌乱,开始熟练地剖析自己“我确实总是出风头类型的,爱出风头,(我)承认这一点”。她也承认有时炫耀性的夸张就是自卑心理。“缺什么就想炫耀什么,以前也比较穷,这句话没错。”
当天晚上,一位网红经纪人约蒙淇淇去三里屯酒吧,准备向她取经:手下的练习生和网红,长得都很好看,怎么样才能红?
“怎么样才能红?”或许是这个时代最迫切的命题。我和蒙淇淇堵在国贸的车流里,听这个刚刚经历了流量过山车的人,慢慢说着答案。
她的微博注册于2014年。有朋友告诉她,要走作家路线,必须经营微博。于是她开始创作生活片段,画风甜且日常,偶尔有些普通人为生计奔波的辛酸。
早些年,社会议题是新浪微博最有关注度的内容,平台希望作者们对社会议题多多发声。蒙淇淇作为大V一员,大部分时候对这些话题无感,“不知道怎么发声”。她的朋友对虐童、性侵这类案件关注且愤慨,蒙淇淇很平静:“这是一种社会现象。我很同情那个女孩子……但这个事情跟我的小说创作、和我的生活没有什么联系。”
李晴问过蒙淇淇,支持拜登还是特朗普。她说:“我对政治不感兴趣,但是特朗普有句话说得很绝,为什么穷人就得死,富人就能治新冠,这就是人生啊。”
蒙淇淇和闺蜜们的对话呈现出一种价值观:生活在北京,只要努力就能实现阶层跃升。当有人在私信怼她“越是缺什么,越是炫耀什么。”蒙淇淇想回击:“你越觉得别人在炫耀什么,你的内心就越缺什么…… ’这是亦舒的原话。太没文化了。”——我没查到这句话在亦舒小说里的出处,李晴也无法验证特朗普是不是说过上述言论。
“我是个实用主义者,是真的。”这是蒙淇淇愿意承认的人生态度。她以做编剧举例,有些编剧羞于向剧组催版权费,但她催起钱来理直气壮,“不给钱不写。”
多年后,微博不再需要大V聊公共议题,普通炫夫的日常也搅不起风浪。点开和蒙淇淇同期的那批“炫夫界”写手的微博,有人停止更新,有人只发育儿内容和广告,只有少数人还在秀恩爱。
而蒙淇淇入驻微博6年后,遇到了“价值观异于常人”才有可能被关注的网红时代。在2020年11月,她用“27岁、英语六级、月薪两万五”的女保姆,精准击中了网友敏感的神经。
流量来得如此之快,连蒙淇淇本人都惊叹:“大雪团子……这种揉法是很几何量级的揉法,我的天哪!”
一家短视频平台的热点运营找到蒙淇淇,“求了我三天,我才给他录了个视频。”遍布微博、朋友圈、知乎、豆瓣的凡尔赛段子,以及无数广告文案,甚至每一个因为“恶心”而投注的鉴定目光,都让雪团越滚越大。
有的品牌会退避三舍,但也有商家凑过来,想搭这趟流量红利的便车。有出版社找来,约她写书,书名就叫《平凡的热搜女孩》;有营销号找来,说要帮她把舆论翻盘……每天都有很多人来加她的微信谈合作,“但我给观众的形象,难道不是很坏一个骗子或者一个神经病的形象?为什么他们还会找我呢,我很奇怪。”
懊恼在蒙淇淇嘴里一闪而过:“如果我不提什么钱啊,阶层啊,我不被新浪搞到热门,就不会被人发现。也是我自己作的。”但很快,自信又占领了高地,“实打实的确实涨了很多粉,这些粉,我有把握能变成我真正的粉,他们会越来越发现我生活……充分利用资源,你发现没,(我)很会搞事情。”何况,除了流量,还有经济利益。她透露,上热搜之后她开了评论权限,光是流量分红,每天就有上万元。
如今,即便你对蒙淇淇感到厌烦,也很难彻底躲开她。微博将她的最新动态弹送到用户的手机桌面,蒙淇淇对此心知肚明:“我明明不想看你,但我一点开就是你。现在看到我的热度稍微下降了,又把我直接推到流量池里去了。”
四、石子被扔进河里,搅起大风云
11月12日晚上,蒙淇淇看了电影《风平浪静》,在微博上发了一条影评。阅读量20多万,点赞三四千。13日早上,她跟风创作了一个互联网段子,“(微博)立刻给我推了,三四百万阅读量,点赞也很多,一两万。绝了!”
她很快掌握了游戏规则:“参与度低的东西,大家骂一骂也就过去了。参与度高的话,大家都可以创作。”至于内容,要涉及阶层、两性情感。她真刀真枪地践行着这个规则,还时不时向黑她的人喊话,字里行间隐约透着引战的嫌疑。
每一个成行、甚至未成行的采访,几乎都被她搬上微博,成为段子来源,包括我与她的第二次见面——论创作速度,她跑在了所有记者的前头。
流量自有其运行逻辑,就连“凡学”的突然出圈也是规则运行的产物。11月初,微博运营找到有14万粉丝的蒙淇淇,邀请她加入了“新星推广”计划。
这是蒙淇淇流量的第一次爬升。她微博里涉及钱、阶层的内容,“被强行推到热门话题,突然就变成300万的阅读量了。”直到那条关于保姆的微博被扔进热门池,拥有了被更多网友看见的特权。一个黄V女主播适时抓住了机会,将蒙淇淇“挂”了出来。
人们聚集在那条带刺的微博下面,女主播的微博点赞量从以往的200多变成40多万。蒙淇淇说,对方的“认证也从黄V变成红V”。蒙淇淇看着属于自己的话题在热点里上升,希望它持续发酵,冲上热搜。
很快,蒙淇淇的微博阅读量从百万级到了千万级,最后变成亿级资源。“就被这么滚雪球的滚上去了,我本来只是4万阅读量的人。”她说自己原本是一颗石子,被扔进河里,“被什么东西以极快的速度旋转”,搅起了大风云。
她希望平台“更有良知一些,不要每天让一些奇奇怪怪的热搜蹭上去”。但这不妨碍她开始举办“凡尔赛作文大赛”,虽然效果远不如网友两天前自发创作的火热。
“就只有十分之一以前的吃瓜网友还留在这里继续看热闹。所以真的是互联网3分钟热度,这件事情让我觉得所谓的网络暴力夸张了,没那么严重。”蒙淇淇说,“现在基本上骂我的已经没了。这几天就没了。太薄情了!我的天。”
在当面向我宣布“从此不在微博提老公”两个小时之后,她就改主意了。在采访快结束的时候,她表示将继续“凡”下去。经过几天的摸索,她又做出调整,“不准备刻意凡了,自然而然的好”。
热搜事件后,蒙淇淇郑重其事地在微博上,为自己带来的不良影响道了歉。然而,她发微博的频率没有减少——此后一个星期,她总共发了50条微博。宠妻的卜先生没有从她的微博中隐退,提及孩子的频率增加了,就连炫富都没有收敛。11月16日,她晒出两本房产证和结婚证的封面,用正宗的“凡尔赛文学”提问:为什么在北京持工作居住证只能买两套房?
*应采访对象要求,小枫、阿宝、李晴为化名
【免责声明】上游新闻客户端未标有“来源:上游新闻-重庆晨报”或“上游新闻LOGO、水印的文字、图片、音频视频等稿件均为转载稿。如转载稿涉及版权等问题,请与上游新闻联系。
上一篇:王者荣耀5.28更新内容:KPL春季赛总决赛即将开战 钻石消耗活动开启 奖励升级
下一篇:百度恶补短视频:整合成立专门业务部,原西瓜视频负责人掌舵
最近更新影视资讯
- 韵府群玉
- 老年临终关怀护理集锦9篇
- 如何评价剧场版动画《和谐(harmony/ハーモニー)》原作:伊藤计划 ?
- 智人战胜尼人的决定性因素 是神灵崇拜与艺术品 在3万7千年前智人击败了远比自己强
- 沈阳参考消息(2017年1月11日)
- 密集架区密集架书库图书馆负一楼期刊阅览区中外文期刊图书馆一楼图书借阅区(A-H
- 费维光:脾胃病17方
- 土耳其身为伊斯兰国家,为什么允许“风俗产业”合法化?
- 高中教师教学反思
- 三观尽毁!90后公务员出轨50岁女上司,聊天言语暧昧,妻子怒举报
- 22应用心理学考研347 首师360有调剂院校吗?
- 铃木凉美女士,你仍期待同时收获怜爱与尊敬吗?
- 团建别墅 | 确认过眼神,是能疯一起的人!Boss,今年年会我们泡私家温
- 《归来》观后感
- 翻译伦理的重要性和译者荣辱观建设研究
- 高二语文期末考试测试题及答案
- 国医大师名单!在北京看中医该找谁,这下全知道!
- 这些年爱过的同人文(BG)
- 荷兰深陷风俗业?日本都要甘拜下风,为何能稳坐世界顶尖位置!
- 戴安娜25年前私密录像首次解密:自述性生活,全英国都被炸懵逼了
- 原创上官婉儿为什么必须死,她做的这件事太无耻,李隆基忍无可忍
- 「医药速读社」Paxlovid临床失败 礼来斥巨资引进Kv1.3抑制剂
- 她是韩国性感女神,靠出演“三级片”走红,今41岁韵味不减当年!
- 电影市场有望点燃 好莱坞大片排队上映
- 评荐《传染病(Contagion)》