干！这片要能上院线我看三遍

　　全世界估计只有一部片，拍着拍着，导演会一个飞腿，亲自蹦出来暴打主演。

　　打得那个惨啊。

　　本来不用说这噱头的。但没法子，不说这个，很多人会错过它。

　　有一种电影，喜欢讲这种故事：

　　你赚一百万，我只赚一百块。

　　赚一百万一千万十亿的故事多，但说赚一百块的电影就少，而且越来越少。

　　差不多一年也就一两部吧，错过就再等一年。

　　和过个年说吉祥话的道理一样，大家都喜欢好听的，越是赚一百块的人，越爱听赚一百万的故事。赚一百万的人呢，喜欢听赚十亿八亿的——这门电影生意很有效，也很套路 …… 你问那创意呢？兄弟，好生意不需要创意，它们本身就会吞噬创意。

　　而今天说的这位导演，偏偏不爱说吉祥话。

　　讲的故事穷兮兮。

　　讲的主角不入流。

　　说的台词不给脸 ……

　　所以，这绝不是一门好生意。

　　他叫黄信尧，拍过《大佛普拉斯》，拿了不少奖，金马啊亚洲电影大奖啊 …… 但眼看着没富，身价也没暴涨。

　　电影里他自黑说：

　　但其实我的生活没什么改变

　　还是常常骑着机车

　　到处闲晃

　　《大佛普拉斯》讲一帮死穷鬼的故事，开始你觉得好惨哦这些穷鬼，幸好我没那么穷。但讲着讲着你就信了，心里有点痛，觉得自己也差不多。标题里那个 plus，说的是权力的 plus，财富的 plus，罪恶的 plus……

　　那人性呢？

　　人性在天平另一端呐。它是 minus，是减法，是负值。

　　黄信尧专门把这词，留到这一部说——

　　《同学麦娜丝》，对，麦娜丝就是 minus。

　　这一次，他也讲了四个穷雕的故事，也有点惨，但又惨得搞笑，笑完还有点痛。

　　对了，他还想通了一个终极问题叫：

　　人为什么没钱。

　　他还说，你离有钱，其实就 " 差一步 "。

　　（别急，说完故事你就懂）

　　新的一年，希望你好，你富，你幸福，你各种 plus。

　　不要像他们这样 minus ——

　　同学麦娜丝

　　不是麦当娜，不是维纳斯，不是爱丽丝。

　　这名字属于一个女同学，叫麦娜丝。

　　她谁都不是，也都像。

　　有麦当娜的性感，有维纳斯的美，也有爱丽丝的纯。

　　尤其是爱丽丝的纯。

　　麦娜丝是罐头上学时的校花，青春期一直的偶像，你问麦娜丝现在做啥，你猜，姓名里打一个字。

　　对，她是出来 " 卖 " 的。

　　也许为了不那么直白，她改了个名叫，林慕璇。

　　所以当罐头见到了现在的麦娜丝，他呆了。

　　‍

　　罐头的长相是矮胖粗，工作是查户口，钱包里从来连打牌的几十块钱都没有。

　　罐头以为自己就是社会底层，没想到女神居然更底层。

　　别忙。

　　咱先别说罐头和女神的故事，一个个来。

　　电影有四主角，虽说四个，但导演把名字都起得很好记。

　　男一，拍电影的穷导演，叫吴铭添 …… 就是 " 无明天 " 啦。写不出剧本，赚不到钱。

　　男二，混小职员的，叫 " 电风 "。他成天忙得和电风扇差不多，业绩最好，却反而没薪提，领导总是各种借口，每一个听起来都好有道理。

　　‍ 而且，因为和领导是老同学，碍于情面，电风总是羞于反驳。

　　所以他叫电风多配，转是转得勤，就是搞不清楚自己为什么转。

　　开纸扎店的，叫 " 闭结 "。这名字更调侃，台湾话里是便秘的意思。

　　因为他结巴，说一个字都累成这样。

　　‍‍ 加上 " 罐头 "，这四个是从小长大的同学，现在呢，是一副穷牌搭子。

　　他们明明很穷，但自己会假装不记得。

　　他们会兴致冲冲买彩票，用吴铭添的话说：

　　只差个 "4"，我们离成功 " 只差一步 "。

　　确实。

　　差一个号码，吴铭添就富了，差一部电影，他就红了。

　　差一个老婆，闭结的家就完整了。

　　差一个升职，电风的职场就不白忙了。

　　罐头嘛，差钱差爱情差才华差运气，差的有点太多，所以罐头老想死 …… 他选择去浴室爽完再死，还好同学救人及时。

　　你看，就差一步，和我们多像。

　　你说这可不是差一步，这是差很多啊沙茶，这是指望天上掉馅饼啊。

　　但这是电影，天上真会掉馅饼——

　　一次给市长拍广告挣小钱的机会，吴铭添有了 " 明天 "。

　　贪腐的高议员，因为人望太糟，需要一颗棋子替他竞选，于是，他看中了颜值加分的吴铭添。

　　‍ 吴铭添也知道是做棋子，棋子也好过人生弃子，他当然答应。

　　而且做棋子，也有好处。

　　有明星海报给你贴，鼻子插两根葱，他装得还蛮像的。

　　有竞选车穿街走巷，大声喊你的名字，威风八面。

　　巧的是，他的竞选号码就是 4，就是他彩票上差的那个 4。

　　这回吴铭添心里感叹，老天爷啊，你终于给 " 意义 " 了。

　　老天爷不仅给 " 意义 "，还给肉体。

　　长腿性感的高议员秘书，会脉脉含情，主动投怀送抱。

　　‍ 有句老话说，世上有两样东西最脏，阴道和政治。

　　前者脏不脏，现代科学驳斥了，但如果有人想论证政治不脏，估计什么科学家也帮不上。

　　风流后，吴铭添偷偷藏起了女秘书一条丁字裤，时不时拿出来闻闻 …… 是性的味道？不止，老话告诉我们，这是政治的味道，是权力的味道。

　　这，才是吴铭添上瘾的终极味道。

　　闻着这个味道，吴铭添开始变了。

　　好兄弟结婚，人生大喜的场合，他会去拉票，喧宾夺主，喊 " 选我！选我！拜托！拜托！"

　　搞得好兄弟满脸尴尬。

　　这就忍了。

　　可好兄弟死于非命，他居然还去葬礼拉票，假惺惺地表示慰问。

　　这回，就真惹恼了老同学。才出现了前面那一幕，导演从四面墙外跳进来，一个怒腿飞踹。

　　‍ 好，吴铭添踩上了关键一步，成龙成凤在即。

　　那其他几个好兄弟呢？

　　他们差的那一步，也不是当官，也不是发大财，是不是更易实现？

　　不忙剧透，我们先来说说罐头和女神的故事吧，我知道这个你也好奇。

　　查了几次水表，罐头终于打算向女神表白。

　　他记得女神，女神不记得他。

　　从前上学时，是他太平庸，女神没印象。

　　现在女神做皮肉生意，眼里过的男人都是皮肉，那更记不住。

　　女神脸上写满了疲惫，她曾经离开家乡去台北，改了名字混，现在又回到家乡，不用问，肯定是人生也 " 差了一步 "。

　　行差踏错，浑浑噩噩，她早就忘记了过去。

　　你说好了，天残配地缺，刚好。

　　真的吗，她和罐头，能弥补彼此差的 " 那一步 " 吗？

　　女神以为罐头来睡她，说你等等，我准备一下。

　　罐头坐在床上等了两秒，眼泪夺眶而出，人就夺门而出。

　　你问罐头为什么不圆梦？

　　因为女神不是一个流行词，女神就是神，她被供奉在罐头的心里太久，几乎和他的祖先一样重要了。

　　祖先，是拿来睡的吗？

　　这是影片后半段的一幕场景。

　　罐头涕泪横流，在台湾的夜路上盲目地走。

　　他曾以为自己距离梦想很近，但没想到最近的时刻，就是最远的距离。

　　来，解解题

　　故事说到这可以了。

　　有两个男主的故事没细说 …… 因为希望你亲自看看片。

　　几个解读的关键词，下面聊聊。

　　【丁字裤】

　　丁字裤是政治，前面说了。

　　吴铭添的梦想是导演，但真是梦想嘛？也未必。

　　他常做噩梦，梦里大呼小叫说梦话，喊的都是导演在指挥各种人。非得身边的老婆娇滴滴问一句：导演，可以喊 cut 了吗？

　　他才喊，cut！然后才真正入睡。

　　所以说他想当大导演可以，说是权力欲呢，更像。

　　而且奇怪，这人如此痴迷导演，有时又显得外行，连一些基本拍摄技巧都不知道，还要罐头教他。

　　所以有理由相信，吴铭添的真正梦想还是权力，这么一想就处处对路——他拍的广告是壮阳广告，拍的宣传片是市长的政治宣传片，自然，爱闻的也是丁字裤。

　　【闭结的结巴】

　　男三号闭结，一个纸扎店小老板，常常梦到死人的世界。

　　他显然是贫民阶层，他的结巴，感觉在暗示这一阶层的失语。而死前他居然不结巴了，兴奋地对吴铭添的竞选车摇晃着小旗，流利地喊出口号。

　　很像在告诉我们，这一阶层什么时候（被允许）发声？

　　唯有政治家需要他们发声的时候——竞选期，投票期，当然也有特殊的时期，比如特朗普需要人民攻陷国会。

　　对比高议员让吴铭添竞选的口号 " 倾听 "，则更显讽刺，因为百姓失语，何来倾听。

　　失语的闭结，唯一的自由是默默做纸扎，因为阳世的自由属于别人，阴间的自由才由他打造。

　　【释迦和老李】

　　要聊《同学麦娜丝》，不能单聊，因为片名和黄信尧的上一部对仗。

　　一个 plus，一个 minus。

　　不仅人物设计相似，两部里都有 " 神灵 " 存在。

　　《大佛》里有个释迦，可惜长得像白痴，空有善的人设，却对穷人毫无帮助，行为和二傻子差不多。

　　这次，麦娜丝是有神性的，她是 " 梦想 " 的化身，也是深陷淤泥的泥菩萨。你可以说她是宝岛，也可以说她是社会，人们希望她美好，却看着它堕落。

　　但其实，电影里还有一个神，叫老李。

　　这是闭结会梦见的鬼魂，类似 " 死神 " 的存在，据说一梦到，一两个月后就要死。

　　老李还有一个身份，在阳世他是人，职业是神父，作用和释迦差不多，只会劝导人 " 有问题，信天主 "。

　　那，如果问题还是解决不了呢？就更要信，要教孩子也信，这样就子子孙孙无穷匮也。

　　什么问题都怕时间，拖时间能解决所有问题，这一点你老板比天主还知道。

　　‍ 黄信尧的电影中，对神可以说毫无敬意。与其说在骂神，不如说在骂弊病种种的社会。他的冒犯从来都是正面刚，少数对白软弱的时候，才会暴露出虚无主义的色彩，就像电影结尾时的旁白：

　　‍ 我们花很多时间

　　找寻人生的答案

　　但说不定

　　答案的本身就是一片混沌

　　而说黄信尧虚无，不如说他眼里的世界无比清晰。

　　这个 " 世界 " 不断两极分化，一端在 plus，一端在 minus。

　　plus 是围绕着权力、金钱、罪恶的递增；minus 则是自由、人权的递减。

　　这是他的 " 电影宇宙 "，plus 和 minus，阴世与阳世，已达成完美的平衡。唯一的疑问是，这个宇宙往下能拍啥？

　　也许不用再往下拍了，因为这个 " 宇宙 " 不赚钱。

　　【罐头的人生】

　　还有一个和 " 阴间 " 相似的比喻，黄信尧也爱用。

　　梦。

　　就像闭结的自由只剩下 " 阴间 "，那罐头的自由，就只剩下 " 梦 "。

　　罐头和女神是做过的 …… 在梦里。

　　梦里，他也西装革履，女神也风姿绰约。

　　罐头这个名字，前面忘解释了。

　　但也没什么好解释，就是 " 罐头人生 "（很容易联想到胶囊旅店）。

　　罐头的人生是反消费主义的，什么都是极简，但这并不是一种超脱的人生态度，也不是他的自由意志。

　　是一端 plus 的极度膨胀之下，贫民世界的被动萎缩。

　　当萎缩到达极致，成了一个 " 迷你的个人世界 "，它的大小也可以很 " 大 "，因为梦里无所不能。

　　当然梦是一个困局，怪圈，死循环。不管美梦噩梦，不管梦里抓的是金条还是女人的身体。

　　醒来，紧紧抓住的还是一把毛。

　　所以，片中四个青年的梦想，严格来说都不是什么梦想。

　　梦想是可实现的，而不能实现的，都是哄人入梦的 " 安眠药 "。

　　安眠药吃多了，人就会告别阳世。

　　你反问说，不对啊，吴铭添眼看就要当上议员，不就是实现梦想吗？

　　回到开头那个终极问题，现在可以回答了。

　　" 差一步 "，差的是哪一步？

　　从葬礼上拉票的时刻起，吴铭添就彻底丢弃了人性，他无视同学（同类）死活，自然也就登堂入室，迈上了那关键的一步。

　　那一步是彩票上的数字 "4"，也是汉字谐音里的 " 死 "。

　　这一步，是由 " 人 " 至 " 非人 " 的一步。

　　写在最后

　　不知有没有毒饭觉得今天的影评有点细。

　　不怪我，怪现在太多电影，拍得够急不够细。

　　教人理财的书里常有一句话，你不理财，财不理你。

　　变通一下，很多拍电影的人也认：你不拍钱，钱不拍你。

　　所以不知啥时候开始，电影只拍有钱人的世界，穷人丢失了故事。

　　你说穷人不也有故事。

　　呵呵不怕告诉你，那种穷人走了狗屎运从此幸福的故事，不算穷人的故事，那是壮阳广告还是安眠药，我也不知道。

　　但活该啊，我们还是会掏钱，看那种故事。

　　我们总是相信自己

　　身上有一双翅膀

　　只要肯努力

　　一定可以展翅高飞

　　但过了 40 岁

　　慢慢可以理解

　　原来我们其实只是一只鸡

　　本文图片来自网络