勃莱诗歌精选｜我看见痛苦的水流向深处，古老的虫子啃着天空

　　

　　罗伯特·勃莱(Robert Bly)，1926年生于明尼苏达州，毕业于哈佛大学，第二次大战时曾在美海军服役，一生中长期住在明尼苏达西部的农村，以投稿、经营出版刊物、朗诵诗的收入为生。他有意放弃了许多美国诗人乐意追求的大学教书的机会，认为只有在艰苦的农村生活才能够接近群众、接近大自然，才能给诗歌创作带来丰富的生活素材。从50年代开始，他主编的刊物“五十年代”（后改名为“六十年代”、“七十年代”）在美国诗歌界有相当大的影响。60年代中期，勃莱积极参加社会政治活动，倡议成立了“美国作家反对越南战争联盟”，并且创作了许多反战的诗篇，在全国各地的群众集会上朗诵。

　　冬天的蚂蚁颤抖的翅膀

　　等待瘦瘦的冬天结束。

　　我用缓慢的，呆笨的方式爱你，

　　几乎不说话，仅有只言片语。

　　是什么导致我们各自隐藏生活？

　　一个伤口，风，一个言词，一个起源。

　　我们有时用一种无助的方式等待，

　　笨拙地，并非全部也未愈合。

　　当我们藏起伤口，我们从一个人

　　退缩到一个带壳的生命。

　　现在我们触摸到蚂蚁坚硬的胸膛，

　　那背甲。那沉默的舌头。

　　这一定是蚂蚁的方式

　　冬天的蚂蚁的方式，那些

　　被伤害的并且想生活的人的方式：

　　呼吸，感知他人，以及等待。

　　董继平译

　　１

　　躯体象一棵十一月的桦树面对满月

　　伸进那寒冷的天宇。

　　这些树里没有雄心，没有麻木的躯体，没有叶片，

　　没有一切，只有光秃秃的躯干攀爬如冷火！

　　２

　　我在林中最后一次散步到来了。黎明

　　我必须回到那设有陷阱的田野，

　　回到那顺从的大地。

　　树林整个冬天都将伸着。

　　３

　　在光秃秃的林中散步是一种愉快。

　　月光不被那些繁重的树叶所打碎。

　　树叶在下面，触摸着湿透的泥土，

　　发出鹧鸪们喜欢的气味。

　　在多雨的九月，当树叶长下那黑暗之处，

　　我把前额贴在潮湿的、散发海藻味的沙上。

　　时间到来了。我把选择推迟了多年。

　　也许是整个生命。蕨，除了生活别无选择。

　　为了它的倔强，它接受泥土，水，和夜。

　　我们关上门。“我对你没有要求的权利。”

　　黄昏来临。“我对你的爱已经足够了。”

　　我们知道我们可以相互独自生活。

　　野鸭离开群体而漂泊，

　　橡树在孤独的山边独自发放着叶子。

　　我们之前的男女已完成了这一点。

　　一年一度，我会见到你，你也会见到我的。

　　我们将是两颗果核，不会被种植。

　　我们停留在房间里，关上门，灭掉灯。

　　我与你一起流泪，没有羞愧，也没有自尊。

　　董继平译

　　1

　　是否我们真的自由，生活在一个自由的国家，

　　何时我才能摆脱这些思想的重荷？

　　何时才会平静？这样那样的平静？

　　我观察过街道下面

　　我看见痛苦的水流向深处，

　　古老的虫子啃着天空。

　　2

　　基督不来拯救我们的罪恶

　　基督之子对他的父母不恭

　　神国并不意味来生

　　忙碌中无人能做一名基督徒

　　两个世界同在这个世界中

　　3

　　圣徒在床上欣喜地大叫！

　　他们的歌穿过不安的海

　　就像神龟

　　从黑暗的蓝色进入忧愁的绿色，

　　或者鬼蟹在白云石上移动。

　　小偷在野芦笋中哭泣。

　　这些是何种类型

　　的人？一些人口吃说

　　土地，一些人

　　除了光什么也不想要——

　　不要抛向女人的

　　房子和土地，

　　不要富裕的轻率。

　　我多么需要

　　一个女人的灵魂，在我

　　自己的膝上，

　　肩上和手上触摸到它。

　　我承受悲哀！

　　我是冬天之光的

　　北方的山羊，

　　忙于在雪中奔跑。

　　站在你的身边，我

　　愉快如同处于高潮中的

　　蚌，不安地自满

　　如同那多情的

　　海洋之枭。

　　1

　　一束光突然出现在风暴中，雪

　　从各个方向吹来，像睡眠的碎片

　　我一个人，走在通往黑暗谷仓的路上，

　　半路上，一只黑狗靠近我。

　　2

　　木围栏上的光。

　　一些我熟悉且爱过的人。

　　当我们听到他婚礼的日期

　　和这些他移动了的岁月，

　　一只黑暗冷杉和明亮月桂的花圈

　　滑出棺材。

　　3

　　一个大教堂：我看见

　　饥饿的人们，虚弱，

　　倾斜地跪着。钟声响起，

　　传遍耕种过的土地

　　一个单调的生活，声波带着长长的叶子。

　　4

　　树干上有一个伤口，

　　那里树枝被折走。

　　风从里面出来，

　　升起，膨胀

　　卷走所有活着的事物。