一个人的宇宙

　　微信公众号：moviesss 首发于 MOViE木卫

　　“现在已经是太空时代了，人们可以登上月球，却永远无法探索人们内心的宇宙。”

　　导演黄信尧在片中，说了这么一句旁白。有点像金句，很适合豆瓣电影短评人，或者写上电影日历。

　　整部电影还没有开始出画面，黄信尧的声音就跳了出来，打扰观众讲歹势。

　　画外音是《大佛普拉斯》在黑白影像、行车记录仪以外，电影更重要的一个技巧形式。它看起来，并不是因为剧情无法衔接，干涩需要润滑，而是导演有话说。黄信尧在故意阻止观众的移情投入，产生共情体验，但到了结尾部分，当林生祥的《面会菜》，月琴弹拨出轻轻的口哨声，许多人还是会被打动。

　　《大佛普拉斯》是一部非常自由，拍得有点随心所欲的电影。自由，包括导演的无所不在，突然跑出来一个到处游荡但只有一句话的释迦，海边小屋里默不作声的、失志的人，商业卖点类型元素极浓的杀人事件，讽刺入骨的“我们都在大佛里面”……

　　2018年的今天，是一个什么时间点。

　　伊隆·马斯克已经把特斯拉送上了天，去找火星人。但黄信尧说，我们却无法探索他人内心的宇宙。

　　人是很简单的一种生物。吃喝拉撒，生老病死。嗷嗷落地，无声死去。

　　太空时代，与我们同步。但我们多数人，却感觉有些许遥远。只有出现伊隆·马斯克的新闻，我们才会回到人类飞向太空，登陆月球的时代。

　　在宇宙，或者名为宇宙的名词面前，它是我们人类所了解的无限大。在它面前，人与人才是平等的，会引发共同命运这回事。更准确的说，渺小的人类，真的太不起眼了。人变得根本不重要，是一个共同体，是被焊接在特斯拉跑车里的电路板，上写：

　　*Made on Earth by humans*

　　喏，只有一个英文单词，humans。

　　那么，大到无极限的宇宙啊，是如何能够变成一个人的内心呢。这是周而复始的能量循环，还是艺术家的美好愿景。

　　不得而知。

　　毕竟，人类制造的，又不只有火箭和太空飞船。人们也制造柏林墙。

　　前几天，是柏林墙倒塌的第10316天。然后你应该知道的，柏林墙从建成到被推倒，总共存在了10316天。

　　想起《大佛普拉斯》主人公死后，送葬路上，突然涨漫的水，像一道河流，你看得到往生的人。又似一道海峡，我们看着台湾电影。

　　以柏林墙为代表的隔阂，让人类互不认同，野蛮撕裂，直近生死。这个墙，远到川普信誓旦旦要铸造的铜墙铁壁，近到朝阳东坝天璞小区不同业主势力的隔离墙。上至特区未落的深圳河，下抵帝都清理低端人口。明如贫穷限制了你的想象力，暗有伟大的防火长城。

　　《大佛普拉斯》最让人绝望的，就是人与人的阶层阶级划分，南部最低下的民众，过着神明庇护又呜呼哀哉的黑白生活。他们跟不上生活的敲击节奏，他们无法想象有钱人的生活。他们的女人是降维过的，就连拥有的一瞥粉红色，也是暧昧的。

　　他们被关在了门卫室，游戏厅和垃圾场。肚财连一张相片和证件照都没能留下，只有上了电视新闻的视频截图。死则死矣，一张睁眼的照片都指望不上，好歹，还有个粉笔画的人形，是来过这个世界的痕迹。可怜的人啊，希望那是他认为舒服的躺卧姿势。

　　人们还制造佛像。

　　片名《大佛普拉斯》的普拉斯，来自Plus的音译。最表层的意思，只是黄信尧把作为电影短片的《大佛》，升级成了一部剧情长片。

　　全片充斥大量的谐音直译和俚语操作，这是台客天性使然，也是电影营造的黑色幽默风格。更重要的，这是一部需要大量翻译的电影。

　　譬如主人公菜脯，就是闽南语的萝卜干。他母亲，老打点滴那位，索性叫咸菜婶。咸菜萝卜干，绰号取代了名字，就仿佛是在实践伟大革命导师的教诲：阶级成分早已经划好，定了性。

　　需要翻译的词汇，还包括拥有英文Kevin的董事长，名为Gucci的辣妞，Puta和Budda，Global直译的葛洛伯。又或者是洗门与7-11，问候别人母亲与阿弥陀佛。

　　菜脯肚财释迦，不配拥有一个英文名。他们属于方言的世界，扶乩无解，就连蒋公庙的神明，都不想挑他们。

　　另一层看不见的翻译，是导演黄信尧从头讲到尾的评论音轨。有人会说，他是在评论，是在讲解故事，但我更认为，他是在翻译，把画面影像，翻出来观众看不到的一面，或者是他希望观众知道的，每一个片段隐藏的信息可能。

　　很难搞的制片人叶如芬，变成了被搞定的叶女士。同样难搞的摄影师钟孟宏，变成了拿下金马奖最佳摄影的中岛长雄。作为电影配乐的林生祥，给有钱人弹奏，也给穷苦人唱歌。

　　老地方见的Kevin和叶女士，画面索性是一片河滨的黑夜。男女的吵架，看客的评论，低吟的音乐。

　　导演无情地预告电影人物的命运，又有感情地抛出一些金句。不管是否好奇，猫一定会死。

　　生活在台湾南部的黄信尧，早年从事纪录片创作，熟稔底层民众的讲话口吻。电影以戏谑幽默，道出人生的荒谬与悲凉，笑中泛泪，感动却带着酸。据说，黄信尧还主持过民间电台，推销保健品大力丸之类的广告，与民消夜，好似广播时代的街头艺人。如此丰富多彩的个人经历，完好解释了《大佛普拉斯》的台味和黄腔从何而来。

　　无论是温泉泡汤高唱《台东人》，酒池肉林的权色交易，还是黑夜中身材辣爆的叶女士，淫声浪语不断。无法提供有效信息的行车记录仪，却提供了夸张过火的花边性事想象，恰是台湾社会的真实写照。看不见的，才是最丑恶的。但看不见的，何尝不只是想象。

　　《大佛普拉斯》出现的《台东人》，这首歌称得上奇歌。因为它可以有两种解读，一种是劝大家不要沉迷欢场，另一种是完整的罗曼蒂克消亡史故事。

　　前一种是网上目前可见的多种唱法，比如陈雷，伍佰，还有电影里的猪头皮。后一种，比较接近巴奈那版。用在《大佛普拉斯》里面，与片中对欲望的重复表现和长篇点评，完美扣题。

　　可以翻译下第一节歌词：

　　「竹筍離土目目柯」

　　出了土的竹笋一节一节越来越老，好比岁月一年一年老去，女人青春稍纵即逝。

　　「移山倒海樊梨花」

　　就连一身绝技的樊梨花也无计可施。《移山倒海樊梨花》是2002年民视的一套古装电视剧，由孙翠凤和马景涛主演，你们去搜吧。

　　「有情阿娘仔就甲取」

　　若有情比海更深的姑娘，就赶紧娶回家当老婆吧。

　　「毋通放乎伊落煙花」

　　不要让这样的好姑娘沦落到烟花场所啊。

　　《大佛普拉斯》兼有道听途说的打趣和人生空空如也的抒情，巧妙渗漏掉了老司机开车上路的金钱性事狗血，完成黑色幽默到虚无文艺的主旨提升。当有钱人通过把玩不同女人，洋洋得意地宣泄性欲；当底层民众通过行车记录仪，对空无一物的画面评头论足，满足了偷窥欲；当导演通过画外音，打断并调侃观众，“你们千万不要把这个故事当真了”。

　　影像的欺诈与狡猾，真实与假象，不仅通过反复的推演重放，角度切换，还需要黄信尧这样一个导演兼翻译的角色。你才会明白，这个大世界，本来就有许多无可奈何和不可理解。

　　我不认为，《大佛普拉斯》是在破口大骂佛教，正如讽刺颐指气使不作为的政坛人物，也是台湾电影常见的议题（用力过猛的《血观音》）。好比是个韩国电影，都喜欢黑下国家体制。

　　《大佛普拉斯》当然做了那些事情，但它最成功，也是最恐怖的地方，不在于权贵打压号令底层，而是底层人人自知，却没有任何翻身可能。两个人的一宿无话，海边失志人的无话可说，释迦再也没有说过一句话。为什么呢，因为没人关心他们说什么。没人在乎，也没用。

　　到头来，菜脯肚财话最多的，就是对着行车记录仪的时候。他们是战战兢兢的偷窥者，也是拥有了选择话语的操作者。

　　到头来，台词最多的那几个人，居然包括导演黄信尧本人。他是在为何人而说？

　　如此说来，同样话很多的黄信尧，不见得只是纪录片的手法延续，而是水到渠成的一定要说。电影最难得的，是台湾电影一如既往地关照小人物，同情失败者。在不忘人文情怀的道路上，依然需要黄信尧这样的人挺身而出，一再说道。