《狂人日记》：文学作品里，说实话的总是那个疯子

　　说起《狂人日记》，你会想到什么？

　　作为一个金句频出的经典，什么“赵家的狗”“从来如此，便对么?”

　　从鲁迅那个时代延续到现在，至今被人们所津津乐道。

　　我们现在的时代，距离《狂人日记》的发表，已经过了将近一个世纪的时间了。《狂人日记》在文学意义上的地位自然是不必我来赘述，作为中国的第一篇白话小说，中国文学进入现代的标志，他的头衔太响亮；同时，创造性的现实主义与象征主义结合的艺术手法、日记体的格式、文白兼备的语言、细致的心理描写，凡此种种，鲁迅先生都摆脱了那个时代白话文的青涩。

　　第一部白话文小说，就成熟的如此可怕，可怕到过了一个世纪的我们读《狂人日记》都不觉得生涩，好像是我们这个时代的作品似的。

　　但是我们这次，暂且都不关注这些。我们要知道的是，优秀小说之所以是优秀小说，采用了什么技巧，其实是不很重要的事情。历经了近百年的时光仍然光辉不灭，能做到的只有，永恒的思想价值。

　　一：一个狂人的养成

　　在讨论什么思想之前，我们不妨来探讨探讨，在《狂人日记》里，怎么才算是一个“狂人”？.

　　开头鲁迅先生就很有意思的点出来，这是一个“迫害狂”的日记，还顺便提及了那个“迫害狂”如今的境遇，“赴某地候补矣”，也就是说，“狂病”被治好了。我们不难发现，《狂人日记》中，“狂病”被治好的状态是“候补”，通俗点来说，也就是准备当官去了。“狂人”的“病”已被治愈，“赴某地候补”，仔细一思量，真是令人不寒而栗。

　　反过来再想一想，“狂人”的第一个症状，不就是像贾宝玉一样不醉心于功名利禄吗？

　　在《狂人日记》里，狂人不止一次对“吃人”，产生了恐惧。他把为他把脉的，他的大哥，都想象成吃人者。封建道德伦理是什么？兄友弟恭；封建里怎么看医生？医者父母心。

　　狂人不这么想，他说他们都是吃人者，吃自己的肉！并且在日记里，写了以下这段话:

　　我翻开历史一查，这历史没有年代，歪歪斜斜地每页上都写着“仁义道德”几个字，我横竖睡不着，仔细看了半夜，才从字缝里看出字来，满本都写着两个字是“吃人”。

　　看来要成为“狂人”，你还得不信那些封建说教，能从字中看出字来。

　　如果只是这两点，我们现在人好像确实有点优势，但是鲁迅先生了不起的地方在于，他写出了第三点，第四点。

　　狂人发现了“吃人”这一可怕的事实之后，他马上想到了自己早逝的妹妹，觉得自己“吃了她的肉”，这种反省与思考，使他的人生层次，再次提升了。

　　接着便是憎恶自己的灵魂，自己也是“吃人的人”，然后他发出了“救救孩子”的号召。自己已然是一个“吃过人的人”了，不能让下一辈也做“吃人者”。

　　当我们把狂人的几个特质组合起来，不醉心功名，不迷信封建说教，人难得的悲悯与反省再加上对下一辈的责任感，我想，鲁迅先生笔下的“狂人”，好像比那个时代的正常人更像一个人。

　　二：赵家的狗和古久先生的陈年流水簿子

　　《狂人日记》里，提到了两个颇有意思的意象。

　　赵家的狗和陈年的流水簿子。

　　余华对“赵家的狗”那句话大加赞赏，说鲁迅一句话就写出了精神病人的样子，也是，正常人，谁能注意到多看自己一眼的赵家的狗呢？

　　赵家的狗，这个意象，有个形容词，“赵家的”。赵家是哪家？是赵贵翁的家。赵贵翁是谁？文中并没有明说。

　　但是从我质问大哥为什么不给租户减租，可以大体推断出，赵贵翁其实身份地位和我大哥，是一类人，不然又怎么能与我大哥交流呢？

　　古久先生的流水簿子，是一种带有鲁迅意味的象征，代表着封建的历史。《狂人日记》中，狂人踹了一脚，就等于狠狠打了一次封建的脸，作为古久家的不认识但休戚相关的代表人，赵贵翁自然是对于狂人，很是愤怒，但是尊贵的老爷自然是尊贵的，于是乎，狠狠瞪“狂人”的，自然只有赵家的狗了。老爷不方便做的事，奴才当然要体察上意了，这就是狗的思维。

　　先生在《狂人日记》中刻画了一个病态社会，让我想起《走向共和》中的一句台词，“大清国人人有病”。而在这种人人有病的环境下，谁要是没病，谁就成了他者口中的“狂人”，“狂人”想要解救“赵家的狗”，打倒赵贵翁和无处不在的古久先生，但是可悲的是，“赵家的狗”对“狂人”警惕，对赵家热爱。

　　正如《权力的游戏》中奴隶的解放者丹妮莉丝所言，“枷锁戴久了，也会有人爱上它”一样，奴隶们不想解放自己，他们宁愿在得过且过和烈士们的鲜血馒头中苟且的活着。狂人们在这种境遇下，也就只剩两条路了，要么“候补”，算作“治愈者”，要么像夏瑜一样，在墙内孤独的死去，而墙外，总有华老栓来买他的人血馒头。

　　三：“狂人”想说什么？

　　“狂人”，想说什么？

　　一言以蔽之，正是那句金句“从来如此，便对么？”

　　“狂人”是一个迫害妄想症患者，在他的世界里，一切都被合理的异化了，他觉得赵家的狗知道这场阴谋，疑心小孩子也被“吃人者”带坏，怀疑大夫给他把脉是为了把他养肥了在吃，最后开始陷入了自我怀疑——他，竟是吃人者的兄弟！

　　如果我们从正常人的视角看，村里的人只不过是正常生活，大夫只不过是想要为他医治，他的大哥也尽到了大哥的责任，全心为他着想，他却敏感地曲解每个人的行为、话语，并为此惊惧。

　　可狂人新颖的思考却也不无道理：

　　“我自己被人吃了，可仍然是吃人的人的兄弟！”“我晓得他们的方法，直接杀了，是不肯的，而且也不敢，怕有祸崇。所以他们大家联络，布满了罗网，逼我自戕”“这时候，我又懂得一件他们的巧妙了。他们岂但不肯改，而且早已布置；预备下一个疯子的名目罩上我。将来吃了，不但太平无事，怕还会有人见情。佃户说的大家吃了一个恶人，正是这方法，这是他们的老谱！”

　　从上面我摘抄的一系列狂人的心理活动中，很明显可以看出，鲁迅先生话中有话，他需要借“狂人”的嘴，来传递他的思想。

　　我们中国人讲究的所有的道德在“狂人”这里已经完全的揭示了他的荒谬性，鲁迅先生的伟大之处，就是揭示了一个人如何在都是“正常人的社会中走向死亡”。

　　像祥林嫂，孔乙己，还有这个“狂人”，我们不能说“狂人”的周边人做的不对，因为他们那个时代，表达爱的方式，就是如此；我们也不能说孔乙己的消失，祥林嫂的死亡，他的周围的人都是不正常的，鲁四老爷很正常，丁举人也很正常，正常到那个时代的人，都对他们的举动，不会发出一点声音。而悲剧的是，一群时代的正常人间，总是夹杂着几个“狂人”的命。

　　错的不是他们，错的是整个时代。这是莫大的悲哀。

　　如今的时代，也常常见到有人感叹，说鲁迅是常读常新的，好像他写的那些东西，在当今这时代，依然一针见血，虽然百年已逝。虽然那个封建年代已经被我们扫进了坟墓，可旧时代里长期养成的国民性，并不会一下子就无影无踪。那种种压迫、强权和愚昧并没有消亡，它们好似戴着面具的恶鬼，藏匿在每个人当中，一遇上机会便要“吃人”。而小说中那一个个极具象征意义的形象，“赵贵翁”、“赵家的狗”、“大哥”，以及“狂人”本身……很不幸的是，他们还活着，只是戴了面具而已。

　　值得警惕的是，从古至今，这个社会的进步其实远不如我们所以为的那样大，总有人厚颜无耻的借公理正义的美名，打着正人君子的旗号，戴着儒雅的面具，以蓬勃的民意为武器，以春秋笔法含沙射影，使无刀无笔的弱者连质疑的勇气都没有，就被裹挟着走上一条莫名的道路。

　　幸运的是，鲁迅先生早已经借“狂人之口”说出那句：

　　“从来如此，便对么？”

　　文/扒拉文史

　　举报/反馈