太宰治与《人间失格》与我：不知不觉间，自己活在他人的谈笑里

　　文|颜小二述哲文

　　也不知道这算不算“失格”，许多时候，我的安心，常常来自旁人的微笑、点头，或者说是一两声肯定与夸赞。似乎我所做的一切，只是为了获得旁人的肯定。

　　也不知是不是只有颜小二有这般感觉，不知从什么时候开始，儿时不可一世的自己，开始用周围人的态度来评判自己是不是“值得”、是不是“幸福”。

　　不知不觉间，我竟活在他人的一颦一笑、一言一语里。

　　

　　午夜梦回时，偶尔会有力不从心的疲惫感涌上心头，只知道自己“装得太累了”，但从未问过自己，为何要装成别人喜欢的样子，活得这样累人。甚至有时候，都有些讨厌自己那“表里不一”的模样，却不曾思考过为何会变成这样。

　　大约是一年前吧，读了一本书，叫《人间失格》，然后忽然就开始想一些“无聊”的问题了：

　　“我为何要活成别人喜欢的样子？”

　　“几乎让身边人都不讨厌自己，为何独独对自己，偶尔会生产那么一股子厌恶感。”

　　

　　以往的自己常常用功利思维思考利益得失，而这类清扫心灵垃圾的思考，常常被自己下意识定义为“无聊”的胡思乱想。用旁人的话说，便是“想太多”。

　　因为这种“功利思维”，颜小二在不知不觉间，于一言一行、一举一动上，都下意识去讨好外界的“人和事”。只是为了力求得到“好评价”。

　　“伪装”似乎成了颜小二心里存活于世必须学会的“技能”。

　　努力还是没有白费。

　　

　　在男友眼里“爱发脾气”的颜小二，在身边不那么亲密的人眼里，似乎是一个“大声凶人都少有的安静女孩儿”。

　　但是，与旁人相处时总是累的，不及与男友相处时的轻松与自在。

　　以前觉得这种累源于“亲疏关系”，读了《人间失格》后大抵算是明白，更多怕是在于“伪装”。“伪装”不是问题的终点，终点是自己的“软弱”。

　　

　　《人间失格》里面有这样一句话，让颜小二读到的时候，心中某处微微一动：

　　“大凡别人给的东西，无论多么不合自己的心意，我又不能谢绝。厌烦的事不能说厌烦。”

　　这段话是书中主人公叶藏在接受父亲礼物狮子舞时，更想要书的他选择“言不由衷”去逢场作戏，以此避免被父亲讨厌时的一个内心独白。

　　

　　连接受礼物的时候都有被胁迫的味道，都需要“言不由衷”，以“伪装”的方式，力求不去辜负他人“好意”，能不累吗？

　　戏虐书中主人公是一方面，但是回到生活，想想，书中的叶藏，何尝不是你我？至少这种经历，颜小二是有的。

　　但脱离剧中人的成分，从第三者视角来看，这种“不被辜负的好意”很奇怪，这种“不辜负”也很奇怪。

　　可是，让人感到有些哭笑不得的是，这种“奇怪”的“以伪装方式力求不辜负他人好意的体贴”，在生活里比比皆是。

　　

　　不过，世界有时候真的很公平。

　　因为“伪装”，即便是为了不辜负他人好意而伪装，我们难以获得他人的一颗“真心”，更别说“理解”。于此，书中的叶藏在伪装中渐渐失去“为人”的资格。

　　他明明是那么“体贴”的一个人啊！

　　但人与人心灵的碰撞，比起“体贴”，似乎心更期待“真诚”。

　　于是，公平的世界，让人们无法用伪装出来的“体贴”在长远的未来，获得一颗炙热的真心。

　　而进一步思考，我们可能会发现，书中叶藏那让他失去为人资格的“体贴”背后，罪魁祸首是“软弱”。

　　

　　害怕真实的自己“辜负”了别人，害怕自己因此被人讨厌。

　　害怕拒绝累赘一般的礼物会伤到对方，于是不喜欢的也要说喜欢。

　　言不由衷的背后，不过是害怕自己被“排斥”的软弱罢了。

　　想到这里，颜小二也不知道自己明白的这个道理算不算一个可以帮到大家的“道理”。不管算不算，看得上眼的，就看上一眼吧：以前，以为自己变成旁人喜欢的样子，是强大与成长，待到活成旁人喜欢的样子时，疲惫不堪的自己发现，原来这种强大是软弱。

　　而让颜小二注意到自己疲惫源于伪装背后的软弱，《人间失格》这本书起到了很大作用。

　　

　　其实颜小二不是很喜欢说这本书属“丧文化”，虽然书中主角生活经历确实很“丧”。但是，比起喜剧，颜小二更喜欢悲剧。不是说多喜欢“悲”，因为颜小二期待能从文学、影视作品中体悟深层的“悲”，以此让颜小二得以珍视日常生活中每一份平淡的“小快乐”。

　　不知悲痛，何以知真愉悦。

　　《人间失格》虽然浑身散发着“丧”的味道，却引导我开始思考自己疲惫的原因，引导我努力走向愉悦，这或许便是“悲伤”气质文学作品的魅力所在。

　　写到最后，颜小二还有点小建议，对于这本书，不建议各位先去看书评，先自己读吧。其实颜小二文章里也尽量避免描述里面的情节，这篇文章算是一个情感随笔。情节或许更吸引各位，但颜小二不愿意这样，因为我看到的风景是悲是喜，可能和您看到的不一样，即便，眼里是同一个人、同一棵树.....之所以这样，是期待各位自己体味。大家有兴趣，可以把书找来看看。

　　市面上对书的评价褒贬不一，不建议各位带着主观或正或负的期待去阅读。这本书里有许多人的影子，还是“悲伤状态下的影子”。要欣赏这种“影子”，从而发现影子背后的“光”，就需要各位避免在读书前让眼睛“染了色”。有色眼镜下，就可惜了这好作品。

　　

　　期待各位在阅读中都能有所收获。

　　想持续了解更多蕴含哲理的国学知识，想持续从电影、文学作品、人生百态中体察更多人性的高尚与悲俗，可关注@颜小二述哲文哦~