如何评价电影《同学麦娜丝》?
色彩×构图
无论是《大佛普拉斯》还是这部《同学麦娜丝》,黄信尧玩弄的黑色幽默,都已经相当有造诣。 ???
作者:曾英俊 时隔三年,导演黄信尧把他的新片《同学麦娜丝》带到了观众面前。
前作《大佛普拉斯》的惊艳亮相让人记住了台式黑色幽默,第54届金马奖上10提5中的高光时刻仿佛才过去不久,这一次《同学麦娜丝》的故事不只辛辣也更加现实。
在第57届金马影展上,这部新片以9项提名领跑,最终拿下了最佳男配及最佳音效奖。在上线Netflix之后,等待了许久的观众终于可以尝鲜。
丢掉那些由前作所带来的额外期待,你会发现这部关于台湾中青年寻找人生出路的故事片,在抽丝剥茧地展现镜头之外的真实感。
电影的灵感来自于导演黄信尧2005年的纪录片《唬烂三小》,一则关于台客兄弟人生如何成长的故事。搬到长片电影中,扩写成为了4个高中同学人生艰难的现实际遇。
从「普拉斯」到「麦娜丝」,不只是音译上「plus」与「minus」的区别,也是从黑白到彩色的温度,从加法到减法的叙事差异,从残酷底层物语过渡到残酷中年物语的阶级变化。总之,除去黑色幽默还有更丰富的众生百态。
如若列举相同之处,那就是「导演旁白」依旧贯穿影片,从头至尾时不时跳出,甚至与剧中人物对话,开创了一种新式的表现方式。
另外是黄信尧始终关注的多重人物命运,在不起眼的社会小人物身上探究真相,关于世界的真相、人生的真相以及生活本质的真相。
尽管直到落幕都没有给出答案,但不同的回答早已显现在故事之中。
四位主角,四段不同的人生际遇,四个个体命运分隔而又交织,在影片中随着故事走向去摸清每个人物背后的唏嘘惆怅——中年男人是怎样囿于困境之中,又怎样四处寻找出路。
电影试图去解释那种挣扎感,又将这种感觉传递给了看故事的人。
户口普查员罐头在失败的人生中横行许久。他试过不同的方法改变现实,甚至想要结束人生。
来到户政所工作后,罐头继续着无意义的过活。转折点是他在户口普查中遇见了昔日同学麦娜丝。这给他的生活点亮了一丝微光,因为麦娜丝曾是他一直暗恋的对象。
如今女神的职业不算光彩。罐头在麦娜丝快要投入怀抱时选择了戛然而止,一如叩响现实的旁白所说:
「失去了距离,便也失去了幻想的美妙。」
保险业务员电风活得最憋屈。
普通的工作给了他稍显安稳的生活,但他仍因负担不了房贷而居无定所。办公室政治也让他无缘课长职务,无望的前路累积了太多幽怨在心头。
所以在总经理梅益源办公室里,他把积压已久的窝囊气一股脑倾倒。这位所谓的经理同学在规则之内把电风压得死死的,在共体时艰的时候自己偷偷享乐,踢开别人就像踢皮球一般随意。失败的个体始终是孤独无依。
经营着殡葬纸糊店的闭结是一个结巴。他不仅要靠小本生意活着,还要照顾年迈体弱的奶奶。
躺在病榻上的奶奶需要一桩喜事来冲喜,于是闭结走上了相亲之路。幸运之神眷顾了他,他遇到了王小姐。
懂自己的人,是不需要开口就可以明白你心思的另一半。结巴的闭结每次只要说几个字王小姐就能立刻明白心意,这何尝不是一种浪漫。
明天和意外哪个来得更快?这是闭结无法预料的。加油站的悲剧或许早就注定,原来小人物的寻常之路都可能只是奢望。
从不入流的导演到竞选立法委员,添仔看似抓到了机遇,但一样在被机遇玩弄。
虽然怀才不遇,但至少他心中有电影梦。老婆一直相信他会成为下一个李安,可近在咫尺的参政机会他无法不抓紧。
虽是资本集团捧出来的参政工具,但添仔至少比以往更有话语权。迷失自己是一条必经之路,政治诉求已经渐渐成为了添仔的人生追求。
吴铭添是添仔的本名,这个充满戏谑味道的名字反倒成了宣传标语——「明天会更好」。这句话是否呼应了添仔的姓名早已不再重要,电影梦已成他的昨天,而明天是未知数,也是陌生一片。
四人的命运以相似的方式开场,却以截然不同的方式走向落幕。
落寞的仍然落寞不堪,风光的也就风光一时。唏嘘人生早就被写在了剧本里,原本应该搭上台湾经济末班车的那些失意中年,就这样掉了队,再也跟不上时代步伐了。
既然掉队了为何不加快跟上?有时候尽管步伐匆忙,却也容易迷失方向找不到去路。工作毫无前途、感情虚无缥缈、住所居无定处、钱包空空如也,人生愈加凄惨。
黄信尧用四段不同的故事写出了台湾当下中青年群体的焦虑——除了抱团取暖,还能如何挣扎?
《同学麦娜丝》是形式上的减法,也是写意上的减法。
一场喜宴和一场丧礼把颓丧的现实氛围一点点表露,叙事上在穿插交织中排列规整。四个角色之间的差异其实大体上具有统一性,都是某个群体的现实哀歌。
同样是喜剧的外壳,从黑色喜剧到现实喜剧,从拼命自嘲到戏谑自省,「落土八分命」是底层阶级注定了的悲剧,「人生好难呀」是中年群体的内心呼喊。
每个人都有需要面对的生活苦水,镜头对准的是已过四十岁年纪的中青年,而在镜头之外的,更是数不清的群体迷茫。
「明天会更好」不过是政客空泛的宣传口号,而有「更好」,就会有「更差」。那些拥有同样年纪、同样一事无成、同样落寞人生的你我他,在无法跨越的阶级鸿沟中,继续玩命生活,继续屈服现状。
与其说黄信尧是故事的创作者,不如说他是现实的说书人。
如同纪录片《唬烂三小》里的故事,跨越六七年的时间长度,记录了同学的庸庸碌碌与雄心壮志。电影里的桥段来源于生活中的真实,这不再是一出黑色幽默的戏码,而是藏在喜剧背后的悲情,那些情理之中与意料之外,都是大部分人所经历的来时路。
《大佛普拉斯》结尾的意味深长,在《同学麦娜丝》里变得直白。跳出摄影机的导演参与了剧中人的打斗,情绪拉扯之下,这看似荒诞的一幕一点儿也不突兀。
打破了第四面墙之后,设计的巧妙不再服务于合理的剧情。镜头之内的导演代表着看故事的观众,当愤怒难以忍受,那就肆意发泄。
我们的人生一直在寻求答案:罐头在寻求到来的爱情,电风在寻求美好的未来,闭结在寻求安稳的生活,添仔在寻求变化的人生。花了很多时间去做人生的加法,到头来却发觉人生并没有答案,又或者说,答案本就混沌不清。
不要在《同学麦娜丝》中去寻找人生哲理,因为哲理不在电影中,而在你的生活里。
我很喜欢《大佛普拉斯》,对黄信尧的第二部剧情长片《同学麦娜丝》充满了期待,可看过之后却略感失望。
《同学麦娜丝》依然延续前作风格,以荒诞又温情的笔触揭露社会现实,可在承袭之中,它又丢了一些更重要的东西。
本文想和你聊聊,从《大佛+》到《同学-》这一加一减中,究竟什么被留下了,什么又失去了。
在当下的华语导演中,黄信尧有着独树一帜的风格。
他善于用荒诞喜剧的方式来揭露社会现实,那现实往往极其残忍,但黄信尧又有办法不让影片跌入彻底的绝望,其诀窍在于,运用适时出现的旁白、配乐和无数幽默桥段,来部分消解绝望感。
于是他的影片总能达成一种微妙的均衡:一面是血粼粼的现实,压得人透不过气;另一面又有微薄的暖意,如凉夜里的一缕暖风,如绝境中的一道注视目光,给予渺小的人们最后的慰藉。
仿佛在你耳边碎碎念着:世事无常,人各有命,但这就是生活啊。
《大佛普拉斯》就是如此。
它的故事极其绝望,讲述了一个上层人有恃无恐,底层人任其宰割的残忍故事。
但看过影片后,你并不会灰心。因为在一些细微的片段里,你还是能感受到一种有如造物主般怜悯世人的关怀。
比如那个经典片段,镜头静静注视着肚财吃着“面会菜”,小店的阿姨坐在他旁边,像母亲一样看着他。此时旁白响起:“现在的这一餐,是肚财今天的最后一餐,也是他人生的最后一餐。”
那个镜头足足停留了将近两分钟,伴着林生祥《面会菜》的配乐,镜头慢慢横摇,扫过一片安详的麦田,停在了道旁的水渠,肚财的尸体正躺在那里。
这就叫举重若轻,他把一场死亡拍得如此庄重又诙谐,他以一种极富仪式感的处理,给了这个无人在意的小人物临终的关怀,于是那残忍便稍稍融化了一点,换作一声悲天悯人的叹息。
到《同学麦娜丝》中,这种风格得以延续。
表面看,这是个略显温吞的故事,讲了四个从高中就混在一起的同学,在人到中年后,各自面临人生的遭遇。很像一部有关中年危机的小品电影。
但当我们复盘整部影片,特别是细看每个人物的命运,就会发现,它的内核仍是极其绝望的。它实际讲述的是欲望的不可战胜,以及人的注定失败。
影片中的四位主人公,其实都是某种欲望的化身。且根据“欲望”程度的高低,我们可以画出一张关于欲望的阶层图。
其中位于顶端的是添仔,他代表的是“权力欲”。
添仔起初想做导演,屡屡碰壁,后在政客引诱下,走上了竞选委员的仕途。
其实从头到尾,他都没真的爱过导演这个职业,他所迷恋的,无非是导演的名号和权位而已。正如他在梦中一次次喊着“Action”、“演员过去一点”,全都是命令的话语;正如在片场,他根本搞不懂什么叫“日光夜景”,他只关心别人有没有称呼他为导演。
所以他会走上仕途,一点也不奇怪。因为这是一条更能满足他权力欲望的路。
位于次一等的是罐头,他代表的是“物/肉欲”。
他四处欠钱,还不上债,一度想自杀了事,但在自杀前,还不忘叫小姐来一发。
后来,他遇到学生时代的女神,陷入了无尽的性幻想中。
再往下是电风,他和多数普通人一样,追求“安稳”的生活。
他做保险业务,刚刚买了房,即将结婚,一切都在按部就班地进行中。
位于“欲望阶层图”最底部的是闭结,他说话结巴,经营一家纸糊店(丧葬用品),他的欲望很简单,他只想活得像个“正常人”。
这四个男人背负着不同程度的欲望,在现实中挣扎。
而最终的结局,极其残忍。
我们看到,位于最底端的闭结,在即将开始一段正常生活时,意外惨死街头。
罐头和电风,前者拒绝了女神的投怀送抱,以放下肉欲维护了精神偶像的纯洁;后者面对上司的刁难,决然地辞掉工作,也因此失去安稳的生活。这两个拒绝向欲望臣服的男人,仍要面对更为艰辛的未来。
而活得最风光的是添仔。
这个拥有最高欲望,同时顺从了欲望的男人,把自己的照片贴满了城市的街道。
他带领自己的竞选团队,闯入朋友的婚礼和葬礼,让一切私人生活的场合,都沦为自己的宣传阵地;更讽刺的是,当初做导演给市长拍宣传片时,他要忍受对方的无理要求:“把我的头拍得更大一点,这样更有说服力”;而当他摇身一变成为政客后,他也开始对人指指点点:“把我的手指P得更长一些,指向未来!”
那根不断伸长乃至于超出合理范围的手指,就象征着欲望的扭曲膨胀。
渴望正常的人,死了;拒绝欲望的人,活了;顺从欲望的人,成了。
这群原本在同一起跑线上的同学,因欲望程度不同,而奔赴天差地别的命运。
导演用这个故事,实际向我们揭露了现实世界的运转规则,即:这是个和“欲望”深深捆绑的世界,在奔向所谓“成功”的路上,似乎只有“堕落”这一个选项。
这是何等令人绝望的答案。
但与此同时,导演黄信尧依旧如前作一样,在一片绝望里,加入了一些令人会心的片段。
比如闭结在去世前,给自己做了纸扎屋,住了进去。那分明是一场预支的告别仪式。
还有,闭结有通灵能力,面对亡魂时,他说话从不结巴。而当他跑到街上,为添仔的竞选摇旗呐喊时,他也没有结巴。这分明在说,那“助威声”不过是“鬼话连篇”。
更有趣的是影片结尾,导演黄信尧冲进画面,对在闭结灵堂搞竞选宣传的添仔拳打脚踢。这个创作者也终于无法忍受自己创作出的角色,于是只能对这个“欲望的傀儡”,献上自己的拳脚。
所谓荒诞,就是用幽默的手法掩藏悲情,从而让绝望有了一点消解的可能。
可以说,黄信尧一如既往地做到了这点。
《同学麦娜丝》延续了《大佛普拉斯》的风格,可惜的是,在继承的同时,它也丢失了重要的东西,那就是整个剧作的严谨性和锋利度。
究其原因,在于剧作逻辑的改变。
《大佛普拉斯》采用的是“演绎法”的逻辑,环环相扣,情节缜密。
它以“阶层差异”为一切的肇始,展开整个故事。
正因为阶层差异巨大,导致底层人对上流社会的想象无能,促使两个小人物以偷看行车记录仪的方式一窥声色犬马的生活,又因这一“偷窥”行为,冒犯了上层阶级的利益,从而给小人物招致了杀身之祸。而结局是,上层人逍遥法外,底层人无声湮灭,像是什么都没发生,却又再次印证了“阶层差异”的根深蒂固。
这整套逻辑,既严密,又锋利。它就像一把刀,直插进台湾社会的一角,剖开一个横截面,给我们看整个社会的层次与肌理。
而《同学麦娜丝》不同,它采用的是“归纳法”的逻辑。
它围绕“欲望”这一主题,拆分为四条支线,勾连起整部电影。可这样一来也造成了两大问题。
第一,就是拼凑感严重。
为了完整地归纳主题,导演处心积虑,将人物做差异化,使其各自代表一种典型形象。比如情感上,四位主角刚好处于单恋、热恋、新婚、外遇的不同状态;职业上,他们从事着导演、政客、公务员、小老板、公司职员等工作,横跨政商艺三界;且每个人的经历都与“房子”这一符号相关,电风刚刚买了新房,罐头就职于户政事务所,添仔的办公室设在楼盘的展售中心,而闭结给自己糊了一套纸房……而“房子”作为一种现实生活的隐喻,又在反衬主角们的处境。
如此种种过于明显的设计,使得影片脱离了自然表达,成了主题先行的拼盘。
其二,情节过于潦草。
为了兼顾四条线,导演将时间等分,也使得每条线的编排都过于仓促,特别是在一些关键情节的处理上,缺乏必要铺垫。
比如罐头为何在最后关头拒绝了女神的邀请?有房贷在身的电风真能潇洒地辞掉工作吗?面对老友的死,添仔真能心安理得地把葬礼现场变成自己的宣传阵地吗?
我并不否认他们可能会做出这样的选择,但问题是,影片要提供心理转变的契机,不能只给起点和落点,忽略中间过程。
更不用提闭结的死,完全出于一场意外。我知道,《同学麦娜丝》的灵感来自于黄信尧早年的一部纪录片《唬烂三小》,这部纪录片中,确实有一位同学因意外而死。可那是纪录片,它的震撼力就来自于真实的意外,而剧情片不同,剧情片的震撼力来自于偶然中的必然,就像《大佛普拉斯》,目击杀人是偶然,肚财的死也被伪装成偶然,但这背后却有一种无法撼动的必然,那就是上层人一旦有需要就可以轻易捏死一个底层人,如捏死一只蚂蚁。把这种必然拍出来,才能给人震撼。
而《同学麦娜丝》太急于达成每条线的功能,并期待以一套组合拳来打动观众,最终给人的感觉却是:松散,牵强。
其实我们细看这四条线,电风和罐头的线,说实话,有点俗套。倒是添仔和闭结的线,是很有趣的。
如果换种方式来拍,比如就以添仔为主角,拍他如何从一个有导演梦的人,阴错阳差走上仕途,权力欲一天天膨胀,又最终意识到,自己不过是任人摆布的棋子。把这个人物从黑化到幻灭的全过程拍出来,不仅能表达“欲望与毁灭”的主题,还能呈现两个阶层的不同生活,以及一个小人物试图摆脱自身命运的无力感。
或者以闭结为主角,拍他和添仔作为同学,因为走上不同的道路,渐行渐远。而在一次与亡灵的对话中,他知晓了添仔的秘密。由此延展开两个阶层,同样可以走得更深更远。
总之,找一个锋利的切口,呈现一个层次丰富的切面,要远比拍一个同义反复的四段拼盘式电影,要更有力度。
在《同学麦娜丝》的开始,导演黄信尧以调侃的语气描述了这部电影在技术上所做的升级:画幅变宽、黑白变彩色、声音变性感……
然而,技术上的升级,却并未带来表达上的升级。
就像《地球最后的夜晚》之于《路边野餐》,诚然,画面精致了,各项技术指标也提升了,可影片最终的质感,却在一种匠气的包装下,失去了原先浑然天成的味道。
看过《同学麦娜丝》,你会非常明白它要说什么,因为四条线是如此浅显而直白;但看过《大佛普拉斯》,你却可以回味很久,直到多年后,还觉得意犹未尽。
正如李沧东所说:电影并不结束在灯亮起的那一刻,而是结束在观众生活中的某个瞬间。
好的电影都该这样。
它不是即看即抛的快消品,而是可以带在心上,回到生活里的。
欢迎关注我的公众号:子戈说电影
只写不一样的深度影评。
他把落魄的中年人搬进电影。
“三年前,我拍了人生第一支剧情长片《大佛普拉斯》,意外得到了一些掌声。
我的同学经常会在媒体上看到我,都觉得我的人生也跟着升级,但其实我的人生没什么改变,还是常常骑着摩托车到处闲晃。”
这段独白,来自台湾导演黄信尧的新片片头。
他口中的那部意外得到一些掌声的《大佛普拉斯》于2017年上映,主角是社会底层人物,是一部充满黑色幽默的荒诞喜剧,镜头之间也不乏对社会现状的讽刺。
更重要的是,黄信尧打破了传统,把故事拍出了自己的风味,既有精巧的设计和猎奇的细节,也突破界限亲自在影片里念独白,写得不少词儿也有趣的很。
比如有一句我记了很久的台词——
我想虽然现在是太空时代,人类早就可以坐太空船去月球,但永远无法探索别人内心的宇宙。
影片上映后提名十项金马奖,并获得最佳改编剧本、最佳新导演、最佳摄影、最佳原创歌曲和最佳原创配乐五座奖杯。
在香港金像奖上,《大佛普拉斯》也被评为最佳两岸华语电影。
豆瓣上有32万余人打分,综合下来8.7高分,直冲进了豆瓣电影top250。
《大佛普拉斯》是短片《大佛》的延伸版,片中的普拉斯是plus(加、和)的音译,成片质量上乘,为黄信尧的人生做了加法。
这次上映的新片,黄信尧则做起了减法,片名也一样做了呼应,叫做《同学麦娜丝》,麦娜丝音同minus(减、负)。
影片上映后,不负众望获得了金马奖九项提名,最终拿到三座奖杯。
片子依然一看就是黄信尧的作品,光是片头那一段独白,就拱出了调调。
所讲述的故事也是在写实和颓丧的同时,又带一些浪漫和有趣,充满了导演的个人色彩。
有身为普通人对如今社会现状的凝视:
一辈子能买起一间房子,就已经很了不起了。
有对人生意义的猜想:
我们花很多时间找寻人生的答案,但说不定,答案的本身就是一片混沌。
穿插了各种非常私人化的调侃:
当导演就是没工作的人,300年才拍一部片。
最后还自己冲进了电影画面打人。
当大银幕映出这场闹剧,你可以听得到他慢悠悠说出旁白:
这出电影应该是全世界第一部有导演跑进画面里打人,有时拍电影会拍到令人受不了,都分不清楚是电影还是现实人生。
导演入了戏,但作为观众我可以郑重声明,这确实是一部电影。
故事发生在台湾,主角是四个失意中年男性。
他们从高中开始就是朋友,一直相伴至今,聚在一起还是总爱窝在茶水店刮彩票,瞎唠嗑。
走出学校这么多年后,他们的生活状况早已各不相同,但唯一的共同点就是——
都很穷。
画面正对面这位穿棕色外套的男子,大家都叫他添仔(施名帅 饰)。
添仔的大名很奇葩,叫做吴铭添。
吴铭添=无明天。
这需要扣钱的谐音梗,也许早就注定了他的一生。
为了追求心里藏了很久的导演梦,添仔一直都没有找其他工作。
可是虽然他做梦都在片场喊action和cut,但却总在拍一些乱七八糟的低俗广告,偶尔接一些政府的宣传片拍摄已经是很不错。
前不久,就在一次拍摄中,添仔结识了市长蒋中文和高委员。
这两个人都是老官油子,他们想借添仔的文艺背景收揽人心,于是大力推荐他去当立委。
可天真的添仔还以为,自己是受人赏识要走上从政之路了,简单一顿撮合之下,他就下决心要听话去参加立法委员的竞选......
添仔旁边坐的那位男人,是电风(郑人硕 饰),保险业务员。
在这一桌四个人中,他算是最正常的一个。
电风是个辛辛苦苦的打工仔,平日里做保险理赔工作,只是苦逼做了好多年也没见升职。
电风是个标准的抠门男性,比如为了省下一点车位钱,他买了摩托车车位。
这个摩托车位比一般的车位要窄,刚好能放下电风的小轿车,只是连门也打不开。
所以每天回家的时候,电风都需要用手把车推进车位,出门再用手推出来。
这种抠让电风拥有了属于自己的第一间房子,价值720万台币,头期款付了200万。
只不过,其实电风自己也只出了30万而已,其他都是他老爸的遗产。
买房没多久后,电风和在漫画店认识的女朋友结了婚。可婚礼上,却被吴铭添当作集会现场拉票造势,大抢风头。
电风对面坐的穿深色短袖的男人,外号叫做闭结(刘冠廷 饰),因为他说话结巴,嘴里蹦两个字出来都要老半天。
看过《阳光普照》的朋友,应该能认得出来刘冠廷也演了那部影片里的混混菜头。
但是不同于菜头的形象,这片子里的闭结是一个很老实的人,他一直和奶奶相依为命,两人开一间纸糊屋店,靠扎纸货为无数逝者送上最后一程。
做久了纸货,闭结常遇到来自阴间的生意。
最近更新影视资讯
- 韵府群玉
- 老年临终关怀护理集锦9篇
- 如何评价剧场版动画《和谐(harmony/ハーモニー)》原作:伊藤计划 ?
- 智人战胜尼人的决定性因素 是神灵崇拜与艺术品 在3万7千年前智人击败了远比自己强
- 沈阳参考消息(2017年1月11日)
- 密集架区密集架书库图书馆负一楼期刊阅览区中外文期刊图书馆一楼图书借阅区(A-H
- 费维光:脾胃病17方
- 土耳其身为伊斯兰国家,为什么允许“风俗产业”合法化?
- 高中教师教学反思
- 三观尽毁!90后公务员出轨50岁女上司,聊天言语暧昧,妻子怒举报
- 22应用心理学考研347 首师360有调剂院校吗?
- 铃木凉美女士,你仍期待同时收获怜爱与尊敬吗?
- 团建别墅 | 确认过眼神,是能疯一起的人!Boss,今年年会我们泡私家温
- 《归来》观后感
- 翻译伦理的重要性和译者荣辱观建设研究
- 高二语文期末考试测试题及答案
- 国医大师名单!在北京看中医该找谁,这下全知道!
- 这些年爱过的同人文(BG)
- 荷兰深陷风俗业?日本都要甘拜下风,为何能稳坐世界顶尖位置!
- 戴安娜25年前私密录像首次解密:自述性生活,全英国都被炸懵逼了
- 原创上官婉儿为什么必须死,她做的这件事太无耻,李隆基忍无可忍
- 「医药速读社」Paxlovid临床失败 礼来斥巨资引进Kv1.3抑制剂
- 她是韩国性感女神,靠出演“三级片”走红,今41岁韵味不减当年!
- 电影市场有望点燃 好莱坞大片排队上映
- 评荐《传染病(Contagion)》