叱咤风云的摇滚女歌手妮可（Nico），一生有着对音乐梦想的追求

　　大家好！我是小涛，近日，一部叙述1960年代摇滚女歌手妮可（Nico）的电影《Nico，地下丝绒之后》（Nico, 1988）即将由片商引进在台上映，意大利女导演苏珊娜．尼基亚雷(Susanna Nicchiarelli) 将重点放在妮可挥别金迷纸醉，众声喧哗的60年代之后，1980年代移居英国曼彻斯特、与新经纪人合作，展开一连串欧洲巡演过程，同时还要对抗摆脱昔日光环的种种心魔，同时修补自己与儿子之间缺席多年的母子亲情。

　　妮可（Nico）的确，对于这位来自德国、有着标准日耳曼外貌、美丽中带有严峻和冷漠的高大金发美女，细数她在那风起云涌的1960年代，所经历过的种种鹄起声名、灯红酒绿和璀璨华丽的镁光灯，加上除了成为媒体宠儿，在艺术上的风格与成就之显着，更是在近代媒体史上几乎是无人能出其右；除了Velvet Underground、Andy Wharhol这些使她声名大噪的名字之外，着名爵士乐手Ornette Coleman教会了她演奏簧风琴（harmonium）、The Doors的主唱Jim Morrison启发她创作属于自己的歌曲和歌词、滚石合唱团的吉他手Brian Jones、民谣摇滚天王Bob Dylan等，都是她在乐坛一路走来曾有所连结的名字；她以独特的低沈冷凝嗓音，唱出了充满虚无、终结、断裂的毁灭美学，更撼动了无数对自己的存在感到旁徨、不知从何寻找生命意义的惨绿少年。

　　妮可（Nico）历经父亲战死的波折童年，16岁时妮可便踏入时尚圈，开始从事模特儿的工作，天生的优势和冷艳气质，可说是集三千宠爱在一身，17岁时便获得Coco Chanel一纸合约，但她却飞去纽约放弃了那份模特儿工作，并在欧美各地旅游，1959年在罗马时，获得意大利名导演费里尼（Frederico Fellini ）青睐，在名片《甜蜜生活》（La Dolce Vita ）中为她安插一个角色，之后更是各种邀约不断，爵士乐手Bill Evans 1962年的专辑《Moon Beams》，封面正是妮可。往来巴黎与纽约之间的她，1962年还生了一个儿子Christian Aaron "Ari" Pffgen，父亲是大名鼎鼎的法国当红男星亚兰德伦（Alain Delon），虽然他本人否认，但这个孩子大多是由德伦的母亲和她的丈夫抚养长大，并最终由他们收养。

　　妮可（Nico）除了演戏和当模特儿，妮可心中始终藏着对音乐的火花，在Jacques Poitrenaud执导的《Strip-Tease》(1963)中，她除了担纲主角，也演唱了由风流才子Serge Gainsbourg撰写的主题曲，并开始在纽约的俱乐部演唱一些如"My Funny Valentine"之类的爵士标准曲；后来，她认识了滚石合唱团的吉他手Brian Jones，为她录制了单曲"I'm Not Sayin'"，又被介绍给Bob Dylan，并在1967 录制了他的"I'll Keep It with Mine" 一曲。

　　妮可（Nico）被介绍给Brian Jones的同时，她也开始在纽约和Andy Warhol、Paul Morrissey等一干前卫艺术导演合作，拍摄多部实验影片，而大为赏识她的Andy Wharhol更在组成摇滚乐团Velvet Underground之际，邀她来唱了三首歌曲("Femme Fatale", "All Tomorrow's Parties", "I'll Be Your Mirror") ，更以《Velvet Underground & Nico》(1967)作为专辑名称。

　　妮可（Nico）《Velvet Underground & Nico》这张专辑对后世的影响不遑多论，这也是当年摇滚乐正在转型，除了作为一种讨好青少年、通俗的流行商品、更直接倾注现代艺术概念在内、讴歌非主流价值观、探讨生命哲学、更为凌厉地乘载更多批判价值与文化意义的重要作品之一；而妮可的嗓音，本身就带有这样的魅力：孤绝、冷凝、遗世独立的傲气中带着深沈无比的阒暗伤悲。然而由于妮可坚持担任主唱的高姿态，加上Andy Warhol对音乐市场的不熟悉，使得他们的合作仅限于这张专辑便告终止；不过，妮可对音乐的野心不仅于此，也就此将音乐作为她一生的创作使命。

　　妮可（Nico）1967 年末，妮可的首张个人专辑《Chelsea Girl》问世，民谣小品的基调，纯净清澈的乐器，搭配妮可低沈冷凝的嗓音，静谧中别有一番独特的孤寂风味；但这种堪称甜美优雅的风格，却在1969 年的第二张专辑转变为极度黑暗、凌厉、压抑、阴郁、彻底失温的《The Marble Index》（Frazier Mohawk 制作、John Cale 处理录音事宜）。这张由她自己全权担纲词曲写作专辑，以大量不和谐音展现强烈的实验风格，比起之前小心翼翼的歌唱方式，她彷佛是在宣告着生命的力量，清唱曲"Nibelungen"尤为憾人；整体孤寂无比的气氛，更让人感觉到她是以如何深刻的思考，面对着心灵这个无尽宇宙深处，最令人无法直视的黑暗。

　　妮可（Nico）这种风格也延续到1970 于发行的《Desertshore》(1970) 和《The End…… 》(1974)；这两张专辑均由John Cale 制作，同样由妮可自己写作词曲，并大量运用余韵氤氲的簧风琴创造出摆荡于天堂与地狱之间的气氛；一种冰封千古、与世隔绝的亘古孤寂，彷佛唯有终结，才是生命唯一的解答。正如妮可自己所言：

　　“I'm a nihilist, so I like destruction. Nihilism seemed to be the most suitable religion since I started to think.”

　　“我是一个虚无主义者，所以我喜欢毁灭。自我开始思考以来，虚无主义似乎便是最适合我的宗教。”

　　妮可（Nico）之后，妮可在乐坛沉寂数年，期间只和她当时的伴侣法国导演Philip Garrell 拍摄了七部电影，直到1980年搬到英国曼彻斯特后，才开始在新经纪人的协助下重返乐坛，开始巡回演唱，并在1981 年几个来自中亚、东欧等国籍不同的摇滚乐手，灌录发行了《Drama of Exile》，其中除了翻唱 Lou Reed 的"I'm Waiting For My Man" 和David Bowie 的"Heroes" 之外，其它也都是Nico 的作品。但略显紊乱单调的摇滚乐器运用方式，却难以融入妮可低抑的嗓音与气氛，以往的冷凝孤绝也不复见，不成功的乐风转变，使她再次沉寂。

　　为Aura 唱片公司旗下的作品。封面采用了崛起于十九世纪末，有“情色画家”之称的Klimt 绚丽诡魅的画作，由雷鬼乐吉他手Philippe Quilichin 制作，她说她自己的生命，正如一幕放逐之戏剧，因而沿用为专辑名称。然而，此时的Nico，也不知是否由于长久以来初次与摇滚乐团为伴、不太习惯的关系，在音乐表现上似乎已不复初始的实验性和彻底降温的野心，整体表现显得相当凌乱，刻意加入的摇滚乐器运用实在很难使人与Nico 既往的形象有所连结，后叛客的音乐调性，虽仍充满压力，但却无法发挥出Nico 引以为着的特质，只令人觉得紊乱混杂，不知所云。

　　妮可（Nico）举例来说，其中翻唱的"I'm Waiting For My Man"，这首歌原本随散活跃的调性，以及Lou Reed 半念半唱的唱法，在Nico 压抑内敛的嗓音和狂嚣的配乐中，听起来怎么说都显得有点不伦不类……这张专辑的出版和显然不成功的乐风转变，饱受各方责难，其出师不利，使得Nico 又暂时沉寂；1985年，她终于回到录音间，录制了《Camera Obscura》这张专辑。在这张专辑里，她与John Cale 的乐团The Factions 合作，大量电子音乐展现强烈的实验风格，但概念性却不如早期专辑强大，在乐评之间评价亦是普普。1988 年七月十八日，传言她因酗酒和嗑药过量，导致脑充血，在骑单车时摔下，就此丧生。

　　妮可（Nico）妮可的一生，或许已是引人艳羡的绚烂华丽，但在光鲜表象之下，她却坚持以音乐展现自己深刻的孤独感、黑暗、对终结的渴望；其实比起许多撼动人心、令人热血沸腾的摇滚乐手，妮可最强大的，就是她那冰冷的温度──一种冻澈心肺的绝透，让你透过层层冰霜，看见自己生命中最寂寞的角落；命运、情感的起伏波折，对她来说彷佛都只是过眼云烟，媒体的注目、人群的爱戴，对她来说，都只不过是身后的一个影子，太阳一下山，就落入黑暗之中，再也看不见了。

　　但她终究是个人。是个女人。有着母亲的包袱。有着对音乐、生命的梦想与追求。为此，我们或许都应该看看《Nico 1988》，一探那个想拾回母亲身分、想重新以音乐形塑自己支离破碎生命的女人。

　　举报/反馈